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ЖЕР ДАНЕГИ – КЄЗ КАРЕГИ

(Биринчи ажырым)
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ТАЗАРСАК ТАЗ КЕЙИПТЕН

Улуу  Жараткандын Адам ата менен Обо энебизди ушул 
ыйык жер бетине тїшїргєнї (кїнєкєр катары болсо да) бир 
чети ырас эле болуптур дейм. Дейм да анан кыйла ойго баттым. 
Адам кейиптїї айбандарды – горилла, шимпанзе, орангутан 
маймылдарды да, Алла Таала баардык болбосо да, ар тїрдїї 
макулуктардын кейпин кийген жер, суу, асман жан-жаныбар-
ларын жараткан экен. Топоздун башы – уйдукуна, куйругу – 
аттыкына, сєєгї – бизондукуна, жїнї – эчкиникине, мїйїзї 
– буканыкына, коркулдашы – чочконукуна окшош…

Жер – ыйык. Ал кєздїн карегиндей тоголок.
Жер – баарыга кенч…
Жер – тєр да, кєр да…
Жер – базар да, мазар да…
Макулуктарды мындай кой, тил, акыл бїткєн Адам баласы 

эле кїн, ай, жыл, кылым єткєн сайын аны гїлдєтїп да, кїлгє 
айлантып да келет.

Азыр бир Фауст эмес, ар бир пенде «Бар же жок?..» – 
(Жашообу же жайрообу?») деген илептїї чоў суроону бет-
ке басууда. Єткєн кандуу согуштар Жер бетине 20 миллион 
«Тырык» калтырганы белгилїї. Эгерде ал «тырыктарды» адам 
бетине тїшїрсє, бир да соо жери калбас эле.

Мезгил – кїзгї. Ал єткєн мыкаачы баскынчылар – Чыў-
гызхандын, Македонскийдин, Наполеондун, Гитлердин кара 
беттерин даана кєрсєтїп турбайбы!..
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Чыўгызхан канжалата 40 мамлекетти чапты. Аксак Темир 
200 ажааны менен биздин эле Ысык-Кєл аркылуу єтїп, айты-
луу «Сан-Таш» эстелигин калтырган эмеспи. Бул анын «Кол 
жоктоо» амалы болгон. Жортуулга баратканда ажаандарынын 
ар бирине бирден таш таштатып, дєбєдєй їйдїрїп, кайтканда 
ошол дєбє таштарынан бирден алдырып, экинчи тарапка їйдї-
рїп… Ошол амал менен кызыл кыргындан канчасы аман кайт-
канын эсепке алып, тактап билчї тура… Миўдеген адам башын 
їйдїрїп, «жандуу» пирамида да тургузуп кеткен эмеспи…

Улуу кыл калемгер Верещагин жїрєк титиреткен бул суук 
кєрїнїштї кеў алкак сїрєткє тїшїрїп, «Согуш сеўири» (алгач-
кы аталышы «Темирландын даўкы») деп ат койгон. Ат койгон 
да, «Єткєндєгї, бїгїнкї жана болочоктогу баардык улуу бас-
кынчыларга арналат» деп сїрєт аягына кол жазмасын калтыр-
ган эмеспи… Бул да жердеги чоў «тырык» эмей эмне?

Атом жарылгычынын «аталары» Гробус, Оппен Геймер, 
Курчатов єўдїї ашынган аалымдар экинчи тєрєлбєє экен. На-
гасаки, Хиросима алааматы экинчи кайталанбас…

Учурунда кийинки эле кан майдандардын очоктору – «Бо-
родино талаасында» болгонум бар. Баарын коюп, «Манасты 
айт», – дегендей, баарын мындай коюп, ошо «Бородинону» бо-
журайын. «Бородино» десе, Лермонтовдун ушул эле аталышта 
жазылган жандуу ыры кулагыма жаўырат:

Айтсаў, аке
Жєн жеринен Москва,
Алоолонгон єрттїн калып астына –
Француздар басып алган, маскара!..

Араан бул жер, тагыраагы, талаа эки баскынчынын Напо-
леон жана Гитлердин кандуу жортуулунун кол алдында калганы 
маалым.
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Анакей, Л. Толстойдун жыгачтан салдырган чакан їйї. Ал 
мында аў-дєўдїї бул талааны жєє аралай басып, айтылуу «Со-
гуш жана тынчтык» эпопеясынын «їрєнїн» чогулткан.

Анакей, эки согуштун эстеликке калган чалдыбарлары: 
окоптор, траншейлер… Жалпак тил менен айтканда, жан сак-
тоонун алдын ала казылган кєрїстєндєрї…

Анакей… Айта берсе «анакей-мынакей» жер боорунда ай-
тып бїткїс…

Бул кїнї адам колу жетпеген, аягы баспаган жер бучкагы 
калган эместей… Акыл адамды (жараткан аны жерге тїшїрсє 
да) Кєкє Теўирге кайра алып чыкты. Айга изи тїштї. Би-
рок да… Бирок да, турмуштун єзї улуу фантасттар Жюль 
Верн, Герберт Уэлс, Иван Ефремов єўдїїлєрдїн жазган шум-
дук окуялардан аалам чындыгы канча татаал экенин кєрсєттї. 
Муну космонавттар, астронавтар баштарынан єткєрїштї. Кан-
часы курман болушту.

Кансыз, космостук кагылышуулар качан токтойт?..

* * *

Адам кїндїзї куш уйку салганда да, тїнї сїт уйкуда жат-
канда да Жер жазданат. Куш жаздыкпы, ээр токумбу, ак кал-
пакпы башында, баарибир ал таяныч болгон тїбї тїктїї Жер 
боорун, Жер їстїн жазданат. Байыртадан элдик чыгармада 
«Чыканак жерге салайын, чырм эте уйку алайын», – айтылат 
эмеспи…

Жер – баардык жандын энеси.
Кєп тилде экєє бир бїтїндїктє, жуураттай уюткулуу ай-

тылат. Экєє тууралуу, ооба кєп тилде уламыштыр, болмуштар, 
жомоктор, дастандар чытырман токой…

Єзїмдїн эле бир ырымды мисал тартайын:
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Бїт дїйнєлїк энелерге атайы,
Элесимден бир эстелик тургуздум.
Анда: эненин Жерге болгон арналуу, 
Боор этеўдей жакындыгын туйгуздум…

Биринчи тїрї:
Пьедесталда тосуп алгач таў нурун,
Тулку бою бир аз артка кийиндеп,
Турат эне – Жер шарынын тагдырын, 
Аёо менен эки колдоп ийиндеп!

Экинчи тїрї:
Жамыраган жылдыздардын койнунда, 
Суйдаў чачын каптап чымкый агаруу,
Топтомолок жер шарына сїйєнє, 
Жатат эне башын жаздап санаалуу…

Дагы бир жолу кайталайын: улуу Жараткан Адам ата менен 
Обо энени кїнєєкєр катары Жерге тїшїргєнї бир чети жакшы 
эле болгон экен.

* * *
Мен деле асманда эмес, ушу эле Жерде жарыкка келдим. 

Киндик каным асманда эмес, ушу эле ыйык Жерге тамды, Жер 
менин чоў энем. Анын койнунда єстїм, чоўойдум. Тушоом ке-
силип, жер кездим. Асманда жїрїп жерсидим – эўседим. Ал 
эми космонавттар менен астронавттардын жер эўсєєсїн айтпай 
эле коёлу…

Мен жарыкка келген 1940-жылы экинчи дїйнєлїк согуш 
башталган тура. Мен анда їч жашта экенмин. Кийин эс тар-
тып, мектеп босогосун аттаганда гана кандуу жылдар болуп 
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єткєнїн, Германды Совет жеўгенин уктум, окудум. Киного ба-
рып, биздей балдардын эле ыйын, муўун уктук. Коўшу-колоў 
їйлєрдєн, кєчє-кєчєдє балдакчан буту-колу жок, аскер кийим-
чен байкелерди кєрдїк…

…Ошол балачакта шымынын бир багелеги тизесине чейин 
шєлбїрєгєн бирєє базар четинде кїндє олтураар эле. Жєн ол-
турбай, баштыкчасынан махоркасын чымчып, мурда даярдап 
алган эки сєємєй гезит айрымына ороп, анан шилекейлеп, тїтєп 
эле жатып калчу. Кош балдагынын бирєєсїн жерге ургулап, 
бизди урушчу.

Биз болсо эмне, кечээ кинодон кєргєн «Кєркєм» согуш-
ту ого бетер «кєркємдєп», оюнга айлантып, бирибиз «жеўип», 
экинчибиз «єлїп», кєчєнї ызы-чуу кылчу турбайбызбы…

Кийин ал кєрїнїштї минтип ыр тїрмєгїнє салдым:

Бирин-бири
Аўдышып, там айлана,
«Автоматтар» колдордо таамайлана,
Топ-топ балдар жатышты «согуш ойноп»
Топурактан гранат… чаў айлана.
Отургучта,
Кыйылган теректеги,
Отургучтай мулуйган буттун теўи,
Чал балдардын оюнунан улам… анан,
Єткєн кандуу кїндєрїн элестеди.

Ал эстеди – 
Бутунун сопсоо чагын,
Ал эстеди бут кескен госпиталын. 
Ал эстеди жыўайлак чор таманын,
Суук карады жанында кош балдагын.
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… Карай калса
Баласы тилин сунуп,
«Єлїп» жатат тигинде… тїрї суук!
Чал ачуулуу таягын сокту жерге,
– Токтоткула! Оюнуўар кетсин куруп.

Тык токтолду,
Мээлїїн, тынч аба желди,
(Таштай катчы уулу да жана жерди)
Алар кайра башка оюн баштап кетти,
Чал ордунда  ызалуу кала берди…

Чал кайрадан 
Таягын чапты жерге,
Чаап жаткансып Жер шарын башка, мээге.
– Токтоткула дїйнє эли, эсиўе кел,
Оюнуўар жетишет баштагы эле!..

Жерди кудай єзї айланкєчєк болуп бийлеп жатып жараткан 
тура. Индус элинин ишеними ушундай. 

Жакшы ишеним! Бийде бїткєн бой, ички дїйнє, баары 
ийийт, ийленет. Ылайым ыйык жер бий кучагында болсун! Жер 
ылайым бейкуттуктун кучагында айлансын!

Жерди – кєз карегиндей сактайлы. Аны, Жер – Каректи 
майлуу, жылуу чанагынан чыгарбайлы. Аны кордогондордун 
кєзї аксын!..

Жер булкунса, ачууланса баарын жутуп да коёт. Помпей-
дин акыркы кїнїн, Спитак кыйроосун… єўдїї зилзалаларды 
унутпайлы. Анын ой-чуўкуруна, какыр чєлїнє, алаамат мухит 
толкундарына кєзїбїздїн тєбєсї менен карабай, эртеўкисине 
кєз чаптырып, кєз бололу… суу карек болбойлу…

Кєзгє басаар каректей жерибизди кордоп, эртеўден кєзїбїз 
тєрт болбосун…
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ИЙГИ СЄЗГЄ ТИЗГИН ИЙ

Эми, эл оозунда кылым бою сакталып келаткан кыргыздар-
дын кыт сєздєрїнєн тизмектей кетели.

Жер тою – орок тїшкєндє.
Каргылуу тоом урабасын…
		  (тоо кулабайт, урайт – Н.Ж.)
Майлуу журтум гїлдєсїн.
Єлчєєсї кара Жер, ар кимдин...
Жер-суу тайуу єткєрїп…
Топурак баскыр десе, тепек баш.
Тєбєў – жайлоо, тєшїў кыштоо. Ата-журт.
Жер сордубу, Кудай тїгєткїрдїкї.
Тїўїлмє жайга кеткен ал.
Жолуў узарсын балам.
Жолдун уусу (сыры) кєп экен.
Жер їшєдїм (сагынуу)
Жер соргур, жер албагыр…
Жер менен жексен кетсин.
Жер айрылып кєк чыкты, желин айрылып сїт чыкты.
Жер чымырап, кєк чайлап…
Жерге амал кирди…
Жер кыяпаты жєнїндє кептин учу жок, айта берсе.
Эми эмки сєздє бололу, эмесе…



11

ЇЧ ЖУРТ – ЇЧ КУТ

(Экинчи ажырым)
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* * *

Эмки сєз дале ошо Жер жєнїндє. География илиминде 
Жер кыткаларга – материктерге, кыткалар – кытаттарга (кел-
килерге) бєлїнєт. Анда баш кїндєн эле атак алган ар тїрдїї 
журт жашап келет. Ал жєнїндє кийин айта жатаарбыз…

Жерге арнап мен да кєп эле ыр жазгам. Дале жаза берем. 
Анын бири – бул, экинчиси да коштолду:

Кєк сызык,
Кара сызык, кызыл сызык,
Жер шарын кичирейткен акыл кысып.
Глобус – чимирилет сєємєй менен,
Бїт дїйнє айланкєчєк, кошо сызып…

Кыйырсыз тоо, тїздїктєр, мухиттер бар,
Алиге из тїшєлек чокулар бар.
Жолдорчу – темир, асфальт, жалгыз аяк,
Купуя кєз кєрбєгєн… чоочун алар.

Кучакка
Баарын тегиз кысып алгыс,
Ушунча дїйнє жатса кызык, алыс,
Кєєдєнгє жїрєк-эркти камап алып,
Неге биз тар чєйрєдє кысылабыз!
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* * *
Жїрїп, жїрїп…
Ата журттан алыста,
Мезгил жетсе кайра айланып барышка,
Канча эргїї, сагынычыў сезилет,
Ошондогу жїрєк урган дабышта!

Жеткениўче
Кєўїлїўдї жай кылбай,
Коркунучка дуушар кылып ар кандай,
Жалама зоо, аска аралап єтсє да,
Їйдї карай алып барчу жол кандай!

Бул жерде эки ырымды бирине-бирин улай бергеним бе-
керинен эмес. Экєє  сабакташ экенин сєз соўунда айтаармын.

Жер бетинде ушунча кєп алыс, кооз, катаал булуў-бурч-
тар учурайт. Аны тамандары тешилген саякатчылар, аскачылар, 
соодагерлер, суучулдар, улама дербиштер (айтпасак да белгилїї 
– каракчылар, дїнїйєкорлор) бешке билишет…

Момундай бир окуяны окуганым бар: Америкада Амор-
госа жана Панамаят кырка тоолорунун аралыгындагы какыр 
ойдуў 56,70С даражада ысык. 1849-жылы алтын издєєчїлєр 
анда суу таппай, сєєктєрї сєпєт болушкан. Ошондон улам бул 
єрєєн «Ажал єрєєнї» деп аталып калган. Алыска чыкпай эле, 
єз башыман єткєн бир кызыкты (бул жерде кыябы келгендик-
тен) кыстара кетейин. Мээ кайнаткан ысыкта топ балдар ойноп 
баратып, бир белге чыктык. Айланабыз жашыл тулаў. Тулаў 
койну жайнаган гїл… Коктуда ничке нукта кєкмєк суу агып 
жатат. Чаўкаган жаныбыз жата калып, шимире ичип кирдик. 
Ичкенибиз туздуу булак болуп чыкты. Кєзїбїздєн жаш, мой-
нубуздан шор кетип, тємєн жїгїрдїк. Тиги жактан уйчунун їйї 
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кєрїндї. Жетип, муздак чалап жутуп, жаныбыз калганы эстен 
тїк кетпейт али.

Жер койну ушундай єў єзгєртмє да келет экен. Эмне болсо 
да, жашоодо кєптї кєрїп, кєп кескенге не жетсин. «Кез-кезде» 
торго чалынбай, эр жигит жолу болобу?» деген сымал, тозокто 
да бир кадам алга жылган пайдалуу.

Козу кєчїм, камчы салым єўдїї аралыктар, ашыркы барса, 
келбес жолдор да кєп учурайт.

Байыртада жолоочулап алыска чыккандар «Сапарыбызды 
кыйбагыла, ак батаўарды бергиле», – деп кєпчїлїктєн атайы 
суранчу экен. Алар айсыз тїндє да, жол танабын чалып, анын 
уусун (сырын) билгенге кумарланышкан.

Айтор, мєєрдїн окуусун тїшїрє баскандай, даана кыттай 
салмактуу айтымдар арбын, жол тууралуу…

Жогоруда, экинчи ырымда айткандай «жалама зоо, аска 
аралап єтсє да, їйдї карап алып барчу жол кайда!

АТА ЖУРТ

Ата Журт – уулга мурас.
Абалтан ата-бабаларыбыз єзїнє энчилїї бир жер бучкагын 

ээлеп, ошол аймакта кєчїп-конуп, жайлап-кыштап келген эмес-
пи. Андыктан, туулган жердин кїнї гана эмес, тїнї да ысык.

Жарыкка кєзїм ачканда,
Жайнаткан жылуу чырайын.
Сызында сулап жатсам да,
Жалп єчїп жашоо чырагым –
Ата Журт койну эў ысык!

Шыраалжын, шыбак жыттуу кыя жолдо ат тизгинин коё 
берип, таттуу кыялда єр беттеп келем. Суусап келем… Эўсєє-
нїн суусундугуна!
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Мынакей, айтылуу Кєк-Булак… аттан тїшїп, мында жа-
шап єткєн атамдын арбагына куран тїшїрдїм. Анан булакка 
жїз чайып, кочуштап, таўдайыма жибек агымын жибердим. 
Жан дїйнєм сергий тїштї.

Кєк-Булак ашуусунан тємєн эки атчан тїшїп келатат. Соў-
Кєлдєн жакага бет алгандар да. Алар да кєлїктєрїнєн тїшїп, 
булак боюнда аяк суна, бой жасай олтурушту. Тек олтурушпай, 
менин жєн жайымды иликтеп-жиликтеп сурап, аўгеме дїкєн 
курушту.

Экєє теў кыйыр тууган, бала кездеринде Жаркынбайдын 
тиги коктудагы їйїнєн даам татышкан болуп чыгышты. Тиги 
коктудагы їйї… (1954-жылдары) анын уранды дубалдары эле 
калганын кєргєм. 

Мезгил ташты да талкалайт тура…
Атамдын канча бек согулган Дароо-Єт (Алайда), Кошой-

Коргон (Ат-Башыда) жана башка чептер да бїгїн кандай 
абалда?.. Баары-баары… Тоолор урап, таш болуп, ташы эрип, 
кумга айланган мезгилдер… Санжырада биздин эле Теўир-
Тоо сегиз жолу мухиттин тїбї болгон деген божомол бар… 
Ыр менен сїрєттєгєндє: «Кара жердин «карыны» жок тойдум 
деген…»

* * *
Айылга барган сайын тоого їўїлєм,
Ал жактар кымбат элес карегиме.
Тээтиги жарчалардай їўїрєйгєн, 
Замандаш билесиўби, ал эмине?..

Тарыхый жайлар эмес алар анча,
(Керексиз тарыхчынын талдашы аны),
Жєн гана тууган жердин турпагынан,
Тургузган аталардын там-таштары.



16

Эў алгач эркиндиктин тосуп таўын,
Жашашкан мында алар очок ала.
Андагы бешик тоюн жаўы єткєргєн.
А бїгїн жигит болду ошо бала…

Ээнсиреп, эркиндиктин таўын тосуп,
Эскирип, эске салып ошо кезди.
Али да аталардын їйлєрїнїн,
Бир жаккы дубалдары турат эски…

Ырды кайра бир окуп, кїтїїсїз оор їшкїрїп алганымды 
єзїм кийин билип, єзїмчє кайра жылмайдым. Ойлоонун туу 
чокусу – їшкїрїк турбайбы, кєрсє…

Бул коктудагы їйдє тєрєлгєнїмдї, їйдї атам кантип салга-
нын (тємєндєгї айыл-кыштактан обочолоно) ошол мен жетинчи 
класста ата журтка алгач келгенде карылар айтып беришкен 
эле. Алардын айтымында, Жаркынбай мал жандуу киши экен. 
Колундагы малынан айдатып, базарда пул кылып, пулун тамга 
керектїї темир-тезекке, жыгач-устунга жумшаптыр. Анда тє-
мєндє, Кара-Чийде там-сарайлар али тїшє элек болот… Де-
мек, атам алгач там кїтїп, Кєк-Булакка отурукташкан «кызыл» 
дыйкандардан экен да…

Їч жашымда мында кєргєн, эсимде элес-булас калган окуя-
лар булар: атамдын тузак тартып, там артынан чил тутканы… 
«Учаар» аттуу тайганын ээрчите кыргоол, кекилик атып келге-
ни… Керкиси менен кемик чаап, мага шимирткени…

Ата журттун асылдыгын элибиз тербип барган асыр, бєтєн 
жерде, Улуу їркїндє єз башынан єткєрбєдїбї… Бир айыл 
эмес, кыйла эл-журт тербиди. Ошондо ар адамдын керт башы-
на тїшкєн азап, айта келсек, оор да, ар тїрдїї. «Ата журтум» 
– деп канча пенде иўгиреп ыйлап, чет жерде кєз жумду. Улуу 
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їркїндєн 80 жыл єткєндєн кийин да Кытайдан єз журтуна 
качып, кайткан Шаймерден Ибраимов деген эргул жєнїндє 
окуганым бар. Кытайда їркїндї билбеген тїпкїлїктїї кыр-
гыз журту бар экени белгилїї. Бирок… Бирок эмес, 10 октуу 
тапанча такап, тактай тээп, опузалуу суракка алса да «Мен 
– Кытайдын эмес, Советтин кыргызымын» – дегендер чанда 
болсо да, болгон тура. Андайлар амал таап, Ата журтуна адам 
басчу єзєн бою эмес, кайберендер жїргєн аска-зоо аркылуу 
жетишкен. Ушундан улам Ата журт ар качан – єзїнє арбап, 
кєўїл шооласын тартып тураарын билдим.

…Ысык-Кєлгє, кан кудасыныкына Ат-Башыдан бир ка-
рыя келет экен. Экинчи таўда ал даарат алганы кєл жээгине 
бет алат. Намаз окуп, кєўїлї жайлана, толкуган кєлдї сїзїлє 
тиктеп дейт имиш:

– Ээ, айланайын Ат-Башым!.. Эртеў сени аман-эсен кєр-
сєм, арманым жок!..

Бейиштин жээгинде, тєрїндє олтуруп, єзєгї єрттєнє пенде-
нин киндик жерин эўсегенин караў!..

Дагы бир икая.
Тїркмєндїн ысык, какыраган кумдуу бир талаасында аскер 

милдетин єтєп жїргєн эки саяк аўгек казып жатат экен. Ошон-
до алардын тушунан боо-сакалы єзїнє жарашкан бир тїркмєн 
карыя эшегин тыпылдата, кыўылдап ырдап баратат имиш:

– Менин гїлдєгєн Тїркмєнстаным!..
Айланасын караса, тикендїї сєксєєлдєн башка эч балээ 

жок. Баа, чиркин, «ар кимдин тууган жери єзїнє Мисир» деген 
ушул эмеспи!..

* * *
Айтылым болуп кеткен дагы бир сабак:
Кєкшїн чал эс токтоткон бирєєдєн сураган тура:
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– Жєн жайыўды айтып тур эми?..
– Мен саякмын. Болгондо да тєл саякмын.
– Ээ, урпагым, саяк жїрбєгєн жер барбы? Кєўїлїўє тїйїп 

ал: ар ким эў алды Ата журтун, анан барып ата-тегин айтат…
Ошентип, ал кєкшїн санжыранын бир капталын чолуп 

єтїптїр.
Эми, Ата журтумдун ажарын айта кетейин…
Ата-бабаларыбыздын кїрдєєлдїї конуштары – Базар-Ту-

рук, Жаўы-Арык, Кара-Чий, жалпысынан Кызарт деп ата-
лат. Эки жээк коктуну ээлеп, баары тоо боорунан тємєнїрєєк 
араанда жайгашкан. Узундугу да оозуўду араандай ачырат. 
Соў-Кєлгє їч ашуу – Єзїбек, Кєк-Булак, Кара-Чий – ээр-
дин басмайылындай какшайып жатат. Кєрє элек тооў бардык 
тоодон бийик дегендей, чал баш (ак мєўгїлїї дегеним) аска-
лардан куру эмес. 

Жериў ээр белдїї, бийик болсо, кєўїлїў ошончолук бийик 
кєтєрїлєт. Чалкыган, жайык кєлїў болсо, кєўїлїў да ошончо-
лук бийик толкуп, сапырылат. 

Бел ашканда – 
Алдыў жайык кєгєрєт,
Кєзїў – кєлдї, кєл – кєзїўдї чыгарат!
Тескейдеги айры – єркєч кырка тоо – 
Эми, мына жаткан тєєлєр чєгєлєп…
Ал бото кєз булактарычы!.. Чет-Булак – бул айылга кире 

бериште, Кєк-Булак – жогоруда айтылды го. Калганын айтпай 
да, санабай да коёюн…

Эми купасы… бир да бучкагында таз талаа кездешпейт. 
Жону – жайлоо, тєшї кыштоо. Жароокер кыз койнундай кок-
ту-колоттору жумшак да, салкын да…

Кыскасы, Ата журтум дїйнєсї тїгєл, майлуу жер! Бул бор-
бордо жатып алып, дайыма ал жакты їшєйм. Їшєйм да, элес 
кылып кєзїмєн тїркїн тїстїї кєрїнїштєрдї єткєрєм.
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…Тогуз-Торонун койнунан, Нарын дарыясынын алп те-
гирмендей айлампасынан чыгып, чоў агымга тїшїп, 1954-жылы 
борборго келдим. Андагы айтылуу №5 орто мектепте окуп 
жїргєн кезим эле. Ошондо мурда кєрмєк турсун, атын укпаган 
бир кара киши мени издеп келди. Аталаш агам Нургазы экен. 
Кєрсє…

Узун куйрук сагызган,
Кыска куйрук доошкан,
Кыйындыкка иш тїшсє,
Кыйышпайт экен туушкан!

Кийин, окуудан эс алууга тараарда (шопур эле) атайы ке-
лип кабинкесине жанаша олтургузуп, айылга алып жєнєчї.

Атамды, апамды кєрїп калган карыялар, байбичелер мени 
єз баласындай эркелетишет:

– Ох-оо! Жаркынбай молдокенин уулу турбайбы!?
– Их-ии! «Чоў шакек» жеўенин эрмеги келип… (бай-

бичелер Билерик апамды «Чоў Шакек» деп тергешчї тура). 
Эркелете бетимен єбїшєт. Мен да «Ии» – дейм ичимде – 
«Атаўды кєргєн єлбєсїн», «Энеден башка эне жок» экен да.

Биздин эки энебиз болгон. Биринчиси – Билерик. Тєркїнї 
Ак-Талаа аймагы. Ал толук, ак элечеги ак жїзїнє куп жараш-
кан, оймокчу, кошокчу жан экен. Єйїз-бїйїз айылдан сєєк 
чыкса, атайы ат коштоп алдырышчу тура. Їнї алда кайдан угу-
луп турчу дешчї, кєрїп калгандар. А мен койнунда чоўойсом 
да, элесин кєз алдыма даана келтире албайм.

Атам экєє канча жыл жашаса да «ат токуур» – уул же 
«кырк жылкы» – кыз кєрїшпєйт…

Ошондо апабыз акыл калчап, бул бїтїмгє келиптир:
– Байым, мен тєшєгїмдїн жат бирєєгє тепселишин каала-

байм. Тєркїндєгї єзїмдїн эле сиўдиме нике кыйдырайын. Ын-
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тымакта чогуу оокат кылалы?.. Тагдырдын буйругу ошо экен, 
сыр бешикте биринчи ымыркай ыўаалайт…

Кичи апабыз – Быты. Тєрєп бергени эле болбосо, бешик 
терметип тєрдє отурбаптыр. Эпчи жактын эбин таап, їй оокат-
ты жаны тынбай тыў тейлечї жан болуптур.

Бири «байым», экинчиси «байбичем» – деп, экєє кїнї 
бїтїп, аркы дїйнєгє акыры бир кїндє кете беришиптир. Ошон-
до да Билерик апабыздын чоў ак элечеги экєєнє кепиндикке 
жараган экен… (андан кийинки кєргєн кїнїмдї, ичээр суумду 
биринчи китебимде баяндагам).

* * *
Їй-бїлє кїтїї илгери єзїнчє ыгы менен болгон экен да. 

Анда эркек таналар, колунда болсо, бирдеп-экилеп катын ала 
берчї турбайбы. Жагдай ошондой болгон. Канчалык тукуму 
кєп болсо – бели бек, айтаар сєзї эп...

Тукумуна карап, арбын жер ээлеген. Жоого аттанганда, кол 
эсебине кирген... 

Бирок, кїнїмдїк тиричиликте кїндєштїн кїнї да кїндєш, 
кїлї да кїндєш, «Эки катындын баласы – эки уруу элдей» 
болуп келген тура.

Муну мен жєндєн-жєн айтып жатпайм.
Биздин айылда, «жогорку мойнок, тємєнкї мойнок» деген 

эки уруу бар. Эки деген менен бир эле тукумдун урпактары. 
Байырда жети ата єтмєйїнчє бири-биринен кыз алышчу эмес 
экен. Ошо жогорку мойнок агам, экономика илимдеринин док-
тору, профессор Шайлообек Мусакожоевдин «Бабалар баяны» 
китебин окуп жатып, бул окуяларга туш келдим. 

«... Курманкожо бай Шурубек деген кызга їйлєнєт.
Андан беш уул кєргєндєн кийин каза болот. Жесир жеўе-

син Кїнтууду кайниси аламын деп, сїйлєшїп жїргєндє, Кур-
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манкожонун жылкычысы Андакул да алгысы келип жїрєт да, 
Кїнтуудуну єлтїрїїгє ниеттенет. Аны шекшип калган эл Кїн-
туудуга эскертип: «Этиет бол! Сени жаздым кылып койбосун, 
Андакулдун ниети бузук», – дешет. Бир кїнї короонун четине 
кїндє жаткан дєўгєчтї коюп, ага кементайын жаап, тебете-
йин кийгизип коюп, сырттан байкап турса, тїн ичинде таўга 
жуук Андакул келип, дєўгєчтї жаа менен їч-тєрт жолу атып, 
анан чаап кетет. Мун байкап турган Кїнтууду элдин сєзїнїн 
чындыгына кєзї жетип, жаанын огун дєўгєчтєн сууруп алып, 
їйгє, жабыкбашка сайып коюп, кымызга келген элге жаанын 
жебесин кєрсєтєт: «Бул кимдин жебеси», – дейт. Анда эл: 
«Андакулдун жебеси», – дейт.

Андакул мени тїн ичинде атса, мен аны кїндїз эле атайын 
деп, жаасын тартып жиберет. Андакул колун кєтєрє койгондо 
жебенин огу бармагын алып кетет. Андакул Чїйдєгї казактарга 
кире качат. 

* * *
Айтылуу бай бабабыз Курманкожо бир бээ союп, эки бє-

лїп, эки їйїнє берчї экен. Кайсыл їйгє жатса, ошол їй талаага 
бїркїт жайганы чыкканда кешик бышырып беришчї тура. Шу-
рубектин їйїнє жаткан кїнї улуу аялы Токобек ага жардамда-
шымыш болуп чучук жасап, ичине курмушу тыгып коёт. Аны 
Шурубек билбей бышырып, талаага салып жиберет. Кулжугач 
менен Курманкожо бирге бїркїт жайышып, эс алганда кур-
жундагыны жешчї экен. Курманкожонун куржунун алып ке-
лип, этти алып жеп, чучукту жарса, курмушу чыгат. Ызаланган 
Курманкожо жигиттерин їйгє жиберет: «Шурубекти єлтїрїп, 
канына кєйнєгїн боёп келгиле», – дейт. Жигиттери келип, бол-
гон ишти айылга айтат. Анда соода кылып келген Маматакун 
деген адам: «Бул бечараны мага бергиле, бул эчкини єлтїрїп, 
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канына кєйнєгїн боёп, байга алып баргыла», – дейт. Буга 
макул болушат. Маматакун  Шурубекти Хотен шаарына алып 
келатканда, жолдо эркек тєрєйт. Атын Жолболот коёт.  Бир 
топ жыл єткєндєн кийин Касыгул бий Хотен шаарынан келе 
жатканда, жолдо тезек терип жїргєн Шурубек ага жїгїнєт. 
Болгон ишти тїшїндїрєт. Касыгул бий Шурубекти баласы ме-
нен алып кетет. Ал кезде бийдин айтканын аткарышчу экен. 
Курманкожо кайта алат. Бала Хотен шаарынан келгендиктен, 
Жолболот дебей, Котон аталып калат.

* * *
Мынча болду Билерик апабыздын бир окуясын айта кетейин.
Ал кошоктон тышкары, оймо оюп, иш кармачу да экен. 

Ичик, тон, кемсел тигип, тебетей, топу, ак калпак шырып де-
гендей...

Кийин атам Анжиянга мал айдатып, ал жактан «Зингер» 
кол машинасын алдыртып берген тура. Ал азыр да їйїбїздє, 
байбичемдин колунда. Зымылдап иштейт. 

Жамыйла эжем мындай бир окуяны божурап калчу.
– Жумгал эли да їркїп, Турпанга тербий баштаганда...
Ошондо апабыз атынын канжыгасына «Зингерди» таўып, 

артып жатса, атам ачууланат имиш:
– Эл кара жанын канжыгага арта албай жатса, бу сен кара 

темирди жїктєнєсїў.
Анда апабыз айтат дейт:
– Кийлигишпе! Турпанда сени ушу «темир» менен бага-

мын!..
Эжемдин дагы бир божураганы бар: 
– Атаўар ит агытып, куш салып, мїнїшкерлик кылчу. 

«Учаар» деген тайганы тїлкї тиштеп келгенде, «апасы» Би-
лерикке эркелеп, дегеле болбойт, єзїнє арналып жасалган сай-
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малуу кєрпєчєдє эки бутун суна жатчу. Жолу болбой калганда 
«уялганынан» тумшугун катып, улагада ачка... анда да «апасы» 
аны алдап-соолап, башынан сылап, эптеп ооз ачтырып...

Апабыз сєзгє чебер, тили курч да жан экен. Кайын ага, 
инилерине келиштире тергеме ат берчї да тура. Баарын коюп, 
єзїнїн жакын кайын агасынын кебетесине карап тергегенин 
айт. Анысы – Ыйманалы чачы камгактай киши экен. «Кїрпїк 
аке» деп жїрїп, єз аты унутулуп да калган...

Бир инимди Кїрпїктїн агасы багып алып, аты-жєнї Те-
зекчи уулу болуп жїргєн. Кийин ал кайтыш болуп, жаназа оку-
ганда Ыйманаалы баласы деп айтып жатса, бирєє «мыш айтып 
жатпайбы, Кїрпїктїн баласы эмес беле?!»

Жаўылбай калсын, жерге ар маркумдун азандагы єз аты, 
атасынын аты так айтылып берилет, шариатта.

* * *

Мындай бир чанда айтылчу макал эсимде:
Баланын уяты атага...
Же «атаўа наалат!» – бул канчалык уу каргыш!..
Кыябы келгенде, бул ырымды кыстара кетейин:

Кээде мен їйгє келем маанайым пас,
Кайдыгер... їй-жайымды унуткарам.
Ошондо, атам тєрдє... сїрєтїндє,
Алдына айыптуудай туруп калам.

Кээде мен їйгє келем маанайым пас, 
(Бардыгы суз кєрїнєт маўдайымда).
Сїрєттє сын кєз менен назар салып,
Анда да атам менин маўдайымда.
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Атанын єзї турсун, аты да ыйык,
Муундан-муунга єтїп, урматталат.
Сїрєтї, кєзї єтсє да, бизди дайым,
Аталык айбат менен карап турат...

Аталык мээрим, аталык айбат, менин сезимимде, мына 
ушундай...

Ортончу байкем, Ысын (Ысламидин), атама єтє тїспєлдєш 
экен, эл айтымында. Мен андан улам байкемден атамды кєр-
гєндєй болом. Бир кызыл ээк кемпир балдарын минтип эрке-
летет имиш: «Балдарым, балдарым – башы-кєзї чалдайым»... 
Карачы, кандай эстїї сїрєттєє!.. Балдарынын башы-кєзїн кє-
рїп, чалын кєрїп жатпайбы, жарыктык эне...

Ырымда айтып жатам го, «Атанын єзї турсун, аты да 
ыйык»... Элестете албасам да, Жаркынбай деген аты эле мага 
канча колдоо кєрсєтїп келет алиге...

* * *
Эмки кеп – ошо айтылгандагы айрым бир адамдар, алар-

дын жандуу ємїрї жєнїндє...
Атамдын їйїнєн анча алыс эмес жайда Отор балбан жа-

шачу. Анын єзїнчє, аўчылыкка ылайык бастырмасы болоор 
эле. Эл оозуна алынган ылакапка айланган ошол балбан менен 
аўгеме-дїкєн куруп калган жайым бар. Їйїбїздїн алдындагы 
дєўсєєгє келип, мандаш токуна олтурганды бир «Тоо» кєчїп 
келгендей эле кєрїнчї. «Тоодой болгон Оторду томуктай Тор-
со которду». Бул ылакап К.Юдахиндин сєздїгїнє да кирген. 
Мында сєз учурунда болуп єткєн бир эр сайыш жєнїндє.

Ошо дєўсєєгє айылдан тез эле бирин-экин киши чогула 
калчу. Чогулгандар, бир чети сыйлап, тымызын козутуп тама-
шага да чалып, аны сєзгє тартышчу. 
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– Мына бул балаў гезитчи. Мына бу гезит ушунуку. 
Ишенбесеў оку!

– Нургазы байкем єтїгїнїн кончунан «Ленинчил жашты» 
сууруп чыгат. Колуна карматат. Чынында эле анда мен ушул 
гезитте иштечїмїн.

– Каран калган дїйнє! Каяктагы – окуу?.. Актан караны 
тааныбай калбадымбы... (агы кагаз, карасы жазуу).

Ошондо, ал чамасы жетимиштин арасындагы чал эле. Ки-
йин мен кызыгып, анын короосун сыртынан карап єтчїмїн. 
Короосунда таў атаар маалда аты токулуу, туурда – бїркїт,  
тордо – тїлкї... Анан ал тоо таянчу. Жакада жаны жай алып 
отура албады.

Баягы анча эгиз эмес дєўдє кээде экєєбїз жалгыз олтуруп, 
ууру да кыла аўгеме-дїкєн курчу болдук. 

Дїкєн демекчи... Аркы кєчєдєгї кадимки эле дїкєндєн мен 
бир зом кара-кызыл шарап кєрсєтпєй апкелип, керденге кєз-
дїї-кєздїї кылып куюп, кымыра жуткуруп ийчїмїн. 

Бою жибип, єўї албыра бак-бак сїйлєй кетчї:
– Эр сайышка кєп тїштїм. Болуп турган чагыўда бопо-

рос тартып бурулда болуп, кыйла найзакерди аттан кємєлєт-
кєм. Иттики ай,.. аштагы беттешїїдє байкабастык кылдымбы, 
єзїмдїн атыман которулуп тїшпєдїмбї!.. Иттики ай!.. «Торсо, 
чыны томуктай» эле бала болуп кєрїнгєн кєзїмє... Ошентип, 
кєзїм кашайбадыбы.

Ошентип, єкїнїп калаар эле Отор балбан...
Заманында, элде жетиштїї эле эрлер болгон. Ушул эле 

Базар-Турукта биздин тукумдан чыккан Кашкар баатырчы!..
Ал тарыхта жазылып калды (ооба, кыргыздын узак тары-

хында эли-жерин чет душмандардан коргогон баатырлар кєп 
чыккан). Баары кийинки муундарга їлгї.

Колумда турган «Бабалар баянынан» муну окуйм:
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...Казак ханы Кенесары Касымов 1847-жылы кєптєгєн 
миў аскер кошууну менен кыргыздарга кол салган. Анын бас-
кынчылык жортуулу Мерке тараптан башталып, їрєй учурган 
мыкаачылыгы, ырайымсыздыгы менен эл эсинде калган. Бул 
чапкынчылык согуштун ызгаары кыргыз урууларынын башын 
бириктирген. Солто, сары багыш жигиттери стратегиялык маа-
ниси чоў Кекиликтин сеўирине кошуун топтоп, жоонун жолун 
тосушкан. Жумгал саяктардан тєрт жїз жигит Шамшы ашуу-
сун ашып келип, аларга кошулган. Ошолордун арасында он 
сегиз жаштагы Кашкар да бар эле. Баатырдык нарк менен салт 
кандуу майданда, каардуу, капсаўдуу кармаштарда кєрїнєєрї 
эзелтен белгилїї эмеспи.

Жашынан тоо жїрєк атанган Кашкар Кекиликтин сеўирине 
жакын жердеги кара коўуздун чыгыш жагындагы Май дєбєдє 
болгон ошондогу кыргыз-казак кандуу согушунда жекеме-жеке 
беттешїїдє казактын баатырын сайып тїшїргєн. Ошол эрдиги 
їчїн ага «Баатыр» деген атак берилген. Ал тууралуу белгилїї 
тарыхчы Кушбек Їсєнбаев 1998-жылдын 22-июлунда «Эркин 
Тоо» гезитине жарыяланган «Ормон хан» аттуу илимий очер-
кинде баяндаган. Ошондой эле, бул тарыхый дарек кыргыздын 
биринчи тарыхчысы Белек Солтоноевдин «Кызыл кыргыз та-
рыхынын» экинчи томунда да тастыкталган.

Кашкар баатыр Кызарттын белине таянган чєлкємдє «Каш-
кар-Булак» аттуу жерде жашап єткєн. Сан жылкылуу тууган-
дарына, элине карамдуу, сырттан адам болгон экен. Эл оозунда 
«Кашкардан кайыш артпайт» деген сєз калыптыр. Анан маани-
син чечмелесек, ал жылкыларынын бир тобун кайыш  тушамыш 
менен атайы тушап жашырчу экен. Себеби тушалган жылкы 
жоо тийгенде їйрїнєн бєлїнїп артта калат да...

Эл оозунда Кашкар баатырдын намыска бектиги, кєк жал-
дыгы аўыз болуп айтылат. Атасы Жанбото Умуке аттуу экинчи 
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энесинин колунда дїйнєдєн кайтат. Кашкар баатыр бир топ 
адам менен келип, атасынын сєєгїн алып кетмекчи болот. Жан-
ботонун дагы бир уулу Жонбасар «єзїм коём» деп бербейт. 
Ошондо кадимки Нусуп бий арага тїшїп: «Балам, колуў тайкы 
Жанботонун сєєгїн кандуу моюн Кашкарга чыгарып бер», – 
деп чечкен экен...

– Бий ата, беш кызым бар. Байгеге сайып жиберем! – 
дейт.

– Атасы єлсє, баласын байгеге сайган наркта жок. Балам 
чын батамды берейин, – деп оў бутун їзєўгїдєн чыгарып, бу-
тун аттын жалына коюп: «Балам, малдуу, баштуу бол!» – деп 
бата берет.

Ошондо Умуке эне каалганы жаап бекитип, сєєктї кап-
шыттан берет. Каалганы ачса, бата чыгып кетет экен.

Баатырдын урпактары азыр їз жїз чамалуу эл болуп, Жум-
галдын Базар-Турук айылында, Бишкекте, Ак-Талаада, Ысык-
Кєлдє жашап, укум-тукумун улап, эл кызматын аркалоодо.

Шайлообек Мусакожоев да дал ошол Кашкар баатырдын 
кашкайган кийинки урпактарынан.

Баатырыў деле бир киши да. Эми ошол бир кишилик айыл 
адамдарын сєз кылалы. Тырмакчасыз эле чыныгы чилтен эки 
агам эстен кетпейт. 

Їмєтаалы байке кийин дарттын айынан їйїндє олтуруп кал-
ган экен. Качан барсам, єнєктєшї жокто єзї менен єзї чатыраш 
(шахмат) ойноп отураар эле. Гезит-журналды окуганды мындай 
кой, жаздык башында «Манас» жатчу. Радио (анда теле берїї 
кеўири таркай элек) «жаагын» жанып турганы-турган.

«Махаллада дуу-дуу кеп» дегендей, кїндєлїк жаўылыктар 
эс тутумунда тїрмєк-тїрмєк... Мен алыска, єзїм жашаган ка-
лаанын, ал мындагы махалланын кєчє-кєчєнїн, опур-топурунан 
олуп-чолуп, чай менен кошо сєзгє тердечїбїз, жай олтуруп...
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Экинчи байке – Мукамбетаалы. «Сельсовет», «Кызыл 
їйчї» да болуп жїрчї. Ыр да токуп койчу, кээде. «Ичээр 
суум бїткєнчєдє» (биринчи китебимде) мага арнаган ыр сапта-
ры келтирилген.

Бир сапар келишимде, ал Соў-Кєлгє чыгыптыр. «Кызыл 
їйїнє» жетїїгє кызыгып, мен да кєлгє бет алдым. Малчылар-
ды гезит-журнал, китеп менен карк кылып турган чагы экен. 
Мен да «Манасты» окуп эле жатып калдым. Алмакан апа мага 
жалооруй суранат, кээде:

– Алиги «Манасыўдан» кыз Сайкал жєнїндє окуп берсеў, 
балакетиўди алайын...

Окуп берем. Манас менен Сайкал эрегише сайышка да 
тїшкєн тура. Экєєндє махабат да болгон тура...

Эми байкелердин бырс кїлє турган жоруктарынан.
Тєрт эргул (жылкычы, уйчу, топозчу, койчу) карта «ча-

бышып» олтурушат. Жєн чабышпай «беркиден» да, «беркиси» 
– бєтєлкє тїгєнїп калганда, їй ээси артка бурулбай эле, ар-
тындагы жыйылган жууркан – жїккє колун сойлото, бирин 
сууруп чыгат. Кайсы жууркан, канчанчы «кабат» экенин «беш 
колундай» так билет (кєрїп алып, анда да ооз ача бырс кїлгєм).

Ушулардын экєєнїн картасыз эле, ат їстїндє жанаша ба-
ратышып, оозеки «бети калды» ойногонун уктум (карталарын 
экєє теў їйгє унутуп, калтырып коюшкан тура).

– Ка-ап! Жана карганын алтылыгын жїрбєй койсом эмне!? 
– дептир єкїнє, утулган саяк.      

* * *
Элеттиктер табиятынан энєє келишет.
Бир жолу шопур Нургазы байкем апасы Алмаканды, аялы 

Зарылбїбїнї машинасына салып, эл кєрсєтїп келгени Коч-
корго бел ашып келет. Базарлап бїтїшїп, тїштє ашканага ки-
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ришет. Апасынын алдына лагман, манты коюп, чай алып кел-
гени артка жєнєйт. Аялы эмчектеги баласын эмизип олтурат. 
Ошондо Алмакан апанын їстєлдєгї ак кеседеги ак кумшекерге 
кєзї тїшєт. Ачкачылыкта таттууга кор болгон жаны андан лаг-
манына уучтап салып коёт, уурдана. Кєп єтпєй, «алыў, келиў» 
башталат. Апабыз бир илим кесмени оозуна салып, тим болот... 
Бая ак кеседеги ак туз экенин ал кайдан билиптир... Ошентип...

Ал Зарылбїбї берки «зарыл» актан итап ичип, акыры 
жолго чыгышат, їчєє. Тєртїнчїсї, эмчектеги ымыркай уктаган, 
оролуу бойдон ашканада кала берет. «Кєч бара-бара тїзєлєт» 
дегендей, бала эске келип, «кокуйлап» кайра келишкен тура. 
Кийин ал «таштанды» чоўоюп, ээнбаштык кылганда, апасы 
урушчу экен:

– Ошондо эле сени биротоло таштап кетсем эмне! Эми, 
кєрбєйсїўбї, тилимди албайт такыр!..

Цивилдешкен жапайылык эў коркунучтуу жапайылык тур-
байбы. Эрежелерди кантип бузууну турмуштун єзї эле їйрєтїп 
коёт. Цезарды тїшїнїї їчїн Цезарь болуштун кажети жоктой...

* * *
Ошентип, мен дайыма ой-кыялдын кыясында, андагы ба-

балар баскан чыйырында балкып жїрєм. Жалгыз калып, кээде 
єзїмдї да унутам... Кайра эсиме келем.

Ата журтум!.. Сен ар качан Жанжайлоомдун туу Журтусуў!

Булут болуп,
Ойлор кєчєт башымда,
Чагылгандай жарк-журк этет элестер.
Артта калып, єтїп кетти бачым да, 
Балалык кез, кыя жондуу белестер...
Мен ємїрдїн 
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Жазам кечээ, бїгїнїн,
Уйку кєрбєй, кээде кыял тїн жиреп.
Текке, бошко кетпесе деп бир кїнїм,
Калемимдин сабын тиштейм тунжурап...

ТАЙ ЖУРТ

Тайата, тайэне, тайэже, тайжеўе, тайжезде... айтылмыштар 
таяна турган жєлєгїўдєй кулакка урунттуу урунат!

Тай журту жакшы кандай –
Аркаўды сїйєєр тамдай!

Баа, чиркин, сєздїн бабын таап айткан макал, бул.
Ар бир тил бїткєндїн, жер їстїндє, алыс болсо да, тай 

журту бар. Атактуу Гумилев: «Кандай гана эл болбосун, баары 
башка атадан, башка энеден келип чыгат», – деп таасын айткан 
эмеспи!

Єзїбїздїн эле ата-бабаларыбыздын салтында, ортодон 
жети ата єтмєйїнчє, бир уруудан їй-бїлє кїткєнгє жол берген 
эмес да. Биринин атасы кыргыз, энеси казак, биринин атасы 
казак болсо, энеси кыргыз... Ушундан улам «аргын» деген уруу 
да келип чыккан.

Кайталап, баса айтам: биздин эле Кызартта мойнок деген 
чоў уруу бар. Ал жогорку мойнок, тємєнкї мойнок болуп экиге 
бєлїнєт. Єткєн уруучулук заманда булардын уул-кызы бири-
бирине баш кошо алышчу эмес тура. Анткени «жогорку» менен 
«тємєнкї» уруунун тїбї бир ата болгон да...

Азыркы ааламдашкан заманда єз ата, єгєй ата балдары бир 
эле фамилия алып калышпадыбы... А илгери баары палан уруу, 
паланча уруктун, паланча кишинин баласы экенин так билишчї. 
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Фамилия урунбоонун дагы бир себеби: ар бир урук бирге кє-
чїп, бирге конуп, бири-бирин єўїнєн тааныша турган.

Ат арытып, алыс кетишчї да эмес. Башка журтка мейманга 
барышса, сурамжылагандарга єз атасынын ысымын гана аташ-
кан. «Атаў барда эл тааны, атыў барда жер тааны» – улам 
мезгил єткєн сайын жандана баштаса керек...

Кытай жазмаларында «байыркы кыргыздын єўї – сары, 
кєзї – кєк» деп берилген. Муну окуган бир акын Саякбай 
Каралаевге айтса, ал єкїнгєн имиш:

– Аа, кокуй! Анда кыргыздан Аалы (Токомбаев) менен 
Молдогазы (Токобаев) эле калган турбайбы! (Ал экєєнїн теў 
єўї – сары, кєздєрї – кєк эле).

Буга ишенеби, ишенбейби, бїгїнкї муун?! Кантсе да, мез-
гилинде ошондой болгондур...

Бу кїндє телефон, телеграмма, телетайп, телевизор деген 
аталышты «бешиктен бели чыга элек» бала да билсе керек. 
Анан да илимде «Телепатия» деген тармак бар.

Жалпысынан «теле» деген термин гректин «алыс, ыраак» 
деген сєзїнєн алынган. Эне жїрєгї опкоолжуганда, алыстан 
эле єз туюгунун (баласынын) кандай абалда экенин сезет, туят 
(телепатия).

Дарыгерлердин далилинде ымыркай алты айында эле эне-
синин курсагында жатып, анын їнїн угат тура.

Адам пендеси гана эмес, ар бир айбан да єз тукумун «єгєй-
дєн» айра алышаары белгилїї.

Калкта «Тєє баласы – тєрє баласы» деп айтылат.
Анан да мындай макал бар: «Тєє баласын карпып (карпып 

– тиштейт деген мааниде) сїйєт». «Бир тайлактын энесин кєп 
тєє ичинен издеп, бир конушта чоў мелдеш болот. Ошондо 
журттагы – Сан єркєч желп-желп этип, чубайт тєєлєр, Кєч-
кєнсїп бет алдынан кудум тоолор»...
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Алардын арасынан тиги тайлактын энесин карт тєєчї тап-
пайт, жок болуп чыгат. Акыры ал тиги коктудагы коргонго 
барып, Чуудалуу, Карт ингенди кєзї чалат. Кєзї чалат да:

– Энеси мына бул! – дейт.
Далил їчїн карт сабан тайлактын тєрт аягын кыл аркан 

менен тєрт жакка кере тарттыртат. Бото боздоп, чаўырып иет. 
Ошондой єзїнїн каны-жаны менен бїткєн баласынын ачуу 
їнїн уккан (коргондо онтоп жаткан, жїдєп калган) карт эне 
топту кєздєй жїгїрїп келатат дейт... Ал да оозунан кєбїк 
чача буркулдап! Кєрдїўїзбї, ичтен чыккан ийри жылан деген,  
ушуну...

* * *

Шыбак тїбїндє, уясында єз жумурткасын (уйгурча ымыр-
кайын) коргогон, ал їчїн канаттары кайрылган куш болуп, 
бырпырай жєргєлєп, куу тїлкїнї артынан ээрчите алдаган кара 
торгойлорчу... Там бооруна (ал турсун їй ичинде) таруудай 
топурак-ылайдан уя токуган чабалекейлерчи! Бирде «атасы», 
бирде «апасы» кїн бою тынбай жем ташып, кезеги менен ар 
бир сары оозун тоюндуруп, жерге кулап тїшпєсїн їчїн бутта-
рын кыл менен тушап...

«Жээн эл болбойт, желке тон болбойт», «Жээн келди де-
генче – жети бєрї келди да»...

Бул сєздїн жакшы да жандырмагы бар:
Жээн – эл болот сый жарашса, желке – тон болот ийи жа-

рашса. А бєрї келгиче дегени: – жээни тай журтуна эркелеп, 
каалаганын жулуп кете берчї да.

«Тон» болбос, «Бєрї» жээни –
Тоодой чоў сыйга арзыгам.
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Ак сїттїї Эне мекени
Кутулам кантип карзыман –
Тєр барбы Тай журт тєрїўдєй!..
Ак-Талаа – менин Тай журтум!

Аты эле айтып тургандай, ак чополуу, адырлуу аймак. Ил-
гери, бир тєкмєнїн бири минтип чымчып сїрєттєгєн тура: 

Ак-Талаа, Тогуз-Тороўду
Ашыра мактап койдуўбу?
Агарыўкы кєрїнєт – 
Акиташ сыйпап койгонбу?!

Акиташка да, асыл ташка да бай жер...

Дєрбєлжїн  – менин алгачкы ажайып борборум, там-кє-
чєлєрдї кєргєн кїнїм эле. (Дєрбєлжїн  – тєрт чарчы же 
шырдак деген маанини берет. Бир жылдары Кытай менен ма-
миле бузулганда, аны Баетов атына которо салышпадыбы, атка 
минерлер).

Ата-энеден їч жашымда ажырап, айласыз тай журттун же-
рине жетип тїшїпмїн (Аны аўгемемдин кайсы биринде чолуп 
єткєм). Мектепке жашым жеткенче ошо жылкычы Нурман-
бет тайатамдын, ажаан Айдаркан тайэнемдин колунда єстїм. 
Чатыр-Кєлдє, Арпа, Ак-Сай, жайлоо-кыштоодо кайдагы там-
кєчє?.. Тигинде-мында эки-їчтєн боз їйлєр. Боз їйдєн четте 
желеде – кулундар. Колот, бетте тєрт тїлїк мал.

Байбичелер бээ саап, кыз-келиндер саба бышып, эр жигит-
тер ат кєлїгїн иреттеп... Мадыра баштар куулуктагы чїкєлєрїн 
калчап, кумайыктар кєлєкєдє тєрт аягын суналта уктап...

Айланада кїндє кайталанчу кєрїнїш бу.
Чатыр-Кєл – чатыры жок кєл болсо да, жаанда кап жа-

мынган кыздары менен сулуу экенин кийин ырга айланттым.
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Эгер мен
Ээси болсом кыл калемдин,
Эндейсиз тартмак элем тоо килемин.
Жашыл тєр кочушунда сымап сымал,
Чатыр-Кєл чатырайт го, оголо тим!..

Непаадам,
Бийиктикке чапса кєєнїў,
Белине «Котур-Таштын» чыгып кєргїн:
Сулуунун ууртундагы калдан бетер,
Тартылат бїт чырайы Чатыр-Кєлдїн...

Тєрт тїлїк,
Онтойт, баспай сезимдери,
Їйлєнгєн чоў, чаначтай чебичтери.
Тєєлєрї єркєчтєрїн нурга жууган –
Тоолор бейм, кєчїп жїргєн тегиздеги...

Гїл жыттуу
Сабаларда кымызычы,
Албырат байбичелер, кызып ичи, 
Эндиксиз эки бети чоктон кызыл,
Кылыктуу бойго жеткен а кызычы!..

Жылгадан
Кулпунайдай бєрсєйсє Кїн,
Чатыр-Кєл жазат тїнкї «бырыш» єўїн.
Сыры да, сыпаты да кетпес бул кєл,
Эстетет энелердин сыр чєйчєгїн...
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Талыгуу –
Тїн кїзєткєн чырактарда,
Шылкыят уйкусурап шыбактар да.
Чатырап бойго жеткен кыз тариздїї,
«Чатырдын» жайы татыйт, чын мактаарга!..

Кїзїн айт!..
Ак кодолу, жашыл шалбаа,
А бирок, оттон албай башын мал да.
Томпоёт карын майлар бакандарда,
Токчулук канткен менен жакшы маал да!..

Кумарлуу
Мергенчилик жайы кандай! –
Беш атаар дїп-п! – бергенде, оозу чаўдай,
– Кїп-п! – этет кумдуу чапка кара теке,
Арпанын Ала-Тоосу аўдарга бай.

Ошентип, чаўдуу аяк, гїл чачаар балалыгым Чатыр-Кєлдє, 
тай журтта єттї. Шиберде оонап, суу бойлоп ойнодук. Ором-
пой тээп жыгылдык, кайра турдук. Жерден эле эмес, жер муш-
таган тайэнемден да таяк жеп дегендей.

Таяк жеп... Эки жолу ошо Айдаркан тайэнемден ыйлага-
ным бар. Ошондогу кєк чыбыктын ысыгы али да жамбашымды 
сыздатат, эстегенде.

Жайлоо тегиз бышып, тєрт тїлїк мал да кїтїрєп жат-
кан маалы. Тайэнем бээ сааганы кеткен. Мен їйдє куулуктагы 
чїкєлєрїмдї шырдак бетине жая берип, «сасымай» ойногону 
жаткам. Ана эле кїтїїсїз анын ачуу їнї угулду:

– Ээй, усабагыр?! Керегедеги кєнєчєктї тез алып чык! 
Чакага сїт толуп кетти!.. Бол, тез!
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Тєє терисинен иштелген чоў кєнєчєктї лып алып, сыртка 
атып эле чыктым. Кайдан жин тийди, билбейм, мындай бир 
ой башыма кылт этти: «Ушу кєнєчєктїн оозу башыма батабы? 
Же-е? Батат экен. Кийип алып, єзїмчє жыргап, єгїзчє «Єє-
ху, єє-ху!»», – деп єкїрїп баратсам керек.

Аўгыча тайэнемдин кокуйлаган їнї чыкты. Карасам, ал эки 
буту талтайып, єкїрїп, онтоп жатат. Бээ уўулдаган добуштан 
їркїп, аны чака-пакасы менен кошо жалпайта тээп кетиптир...

Ал, бир топко чейин менде каргыштан кулак-мээ жок!.. 
Таўылган колун кесеп коюп, каргап-шилеп эле жатты. Кийин 
колу айыкканда, ошо колу менен кєк чыбыкка алып, єлє саба-
бадыбы.

Даты бир унутулгус таяк...
Тайатам конуш которуп, жаўы журтка кєчїп калышса ке-

рек. Мени кулундуу  бээге мингизишиптир да. Болгондо да 
калыў жїк артылган кулундуу бээ. Їйїр-їйїр жылкылардын 
артында келатканбыз. Кїтїїсїздєн ойноок кулун тиги їйїрлєр-
дї беттеп, тайтаўдай энесинен бєлїнїп кетсе болобу! Ал энеси 
мени ала качып, артынан кишене жєнєп бербеспи. Бир ойдуўду 
кериле аттай бергенде, жїктєн жерге учуп тїштїм. Жїк анын 
бооруна ооп, тепкиленип кетип баратат. Акыры, баягы жуур-
кан-тєшєктєн тамтык калбаптыр. Кїнєєсїз, мында да бир таяк 
жегем.

Коўшу балакай экєєбїз дєўдє мандалак казып жеп, кызуу 
ойноп жаткан элек. Колубузда эки орок, кезектеше жер каза 
тынбайт. Балакайдын башын жерге салганын кайдан билейин, 
менин орогумдун учу так тєбєсїнєн кайып єтїптїр... Кан жа-
йыла тїштї. Єкїргєн бойдон ал їйїнє бет алды. Мен кїн 
батканда карышкыр, чєєлєрдєн коркуп, їйгє келдим. Соо калчу 
белем, таяк жеп, менин да башым кан жалаган...

Бала кезде балакеттин баары атайын эмес, байкоосуздуктан 
болот тура. Ал кез ошонусу менен унутулгус экен...
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* * *

Тайэнемдин кыялы кырс болсо, Нурманбет тайатам та-
кыр башкача адам эле. Бир да каардуу кемпирине сєз айтканы 
эсимде жок. Тоодой токтоо эле...

Таў дык салганда эле кымыздын тундурмасынан кер аякка 
кєздїї куюп, дем албай тарта жутуп, анан токулуу атына кєчїк 
баса, тоо таяна жєнєчї. Жылкыларына бет алуусу кїндє ушун-
дайча баштала турган.

Сырттын сара, жумшак жели артынан ойноп, кала берчї.
Мен анын жанында бирге жїргєндї кєп эўсечїмїн...
Болгону, керегенин аштамын карматып, бутум їзїлгїчє 

тери тебелеткенин унутпайм. Кєрсє, кышында ийленген териден 
булгаары даярдачу экен. Анан ошо булгаарынын бучкагынан 
окшоштура куш жасап берчї. Тумшугу учтуу, куйругу айрык-
айрык, эки буту ийрейип тилине, кудум эле бїркїтїнє окшоп 
калчу. Кээ кїндєрї Чатыр-Кєлдїн жээгине балык уулаганы 
барчубуз. Ошондогу балыктын кєптїгї, їркїп качпай кєлдє 
сїзїп жїргєнї кєз алдымда бїгїн да «сїзїп» баратышкандай...

Чатыр-Кєл аймагы Кытайга кытатташ келет эмеспи. Орус 
чек арачылары бош убактыларында кєлгє келип, чака-чака ба-
лык кармашчу тура. Майда, анча чоў эмес кєлмєлєрдє жоонду-
гу билектей-билектей балыктар быкып жїрчї. Узун, сабы жок 
эле кайырмак жибинин башындагы жемдїї «тилди» каалаган 
балыгына жакындатса болду, тиги аўкоо оозун ача сугунат. 
Анан сыртка туйлап чыга келет...

Тайатам (жанында кєк дєбєтї бар) орустарды туурап, «ка-
йырмагын» ыргытат. Кайырмагы кадимки эле аттын такасынын 
кайрылган мыгы. Кармаган олжосун єзї кууруп жебейт. Ши-
берде туйлап жаткан балыкты ити жыттап-жыттап баса берет...

Карачы, андагы табияттын жан-жаныбарга молдугун!..
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* * *
Табият єз сєєлєтїнє мактанып турган кезде, эки-їч кїнгє 

эжем менен жездем бизге келип кетише турган. Айдарканды 
ыраазы кылып, чай-чамек, кєйнєк-кечек дегендей, базарлыксыз 
учурашуу болобу.

Жамийла эжем кетеринде менин маўдайымдан сылап, бети-
мен єєп, дагы бир жыл чыдагын деп, жайынча шыбырачу:

– Эмки келиште алып кетем. Сєзсїз, биротоло алып ке-
тем...

* * *

Ошо, эмки келишимде «сєзсїз» деген убадасына туруп, 
эжем мени алып кетти. Ошентип, кєрє турган кїнїм ушул экен, 
тоо койнунан там-таштуу, эшик, терезеси бар бир «бейиш» тє-
рїнє келип тїшкєндєй эле болгом...

Жездем Ниязалы уулу Сатаалы Ак-Талаа районунун фи-
нансы (каржы) бєлїмїнїн башчысы экен, кєрсє. Чыкыя таза 
кийинип, «Казбек» деген кутучасы кооз бопорос тартат... Тур-
ган їйї кенен, короо-жайлуу эле. Дубалда чынжырлуу саат, 
калдайган кара табак радио, їстєл бетинде гезит-журналдар, їй 
ичи да єзїнчє эле бир жомок дїйнєдєй кєрїнєт, мага.

Єзгєчє
Кызык дїйнє – Элес дїйнєм,
Єзїнчє, чакан бардык музейлерден.
Эшиги, кулпусу жок – сырттан кєрєм, 
Сакталуу балалыгым ошо-тейден...

Чакылдайт.
Чынжарлуу саат тана санап,
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Бакылдайт чоў радио – кара табак.
Чаркылдайт буйлаланган чоў телефон,
Чырк эте, шыпта чырак дароо жанат...

Ошол саат –
Кїбїлбєгєн темир «тиши» –
Жок сымал эч ким менен эч бир иши,
Билдирген алгач мага: бар экенин
Жашоодо башка элдин да эрте-кечи...
Эў алгач кєзїмдї ачкан бул тєрт «Шайтан»
Эў улуу ачылыштар азыр дечи!

Бул, ошол баёо балалыктын таасиринен улам кийин жазыл-
ган «Элес дїйнєм» деген ырым. 

А мен жїргєн тоо койнунда эмне бар эле? Боз їй ичинде 
болгону май чырак... Кїн менен тїндїн аралыгын кєз менен 
болжоп: «таў каракчы», «кїн аркан бою кєтєрїлгєндє», «кєз 
байланганда», «эл орунга отурганда», «чай кайнам», «эт бы-
шым» деп келишкен. Биринен экинчиси имиш-имиш угуп, ээк 
алдындагы кєргєн жерлерине айран калуу...

Кыскасы, менин Элес дїйнєм ушу тай журтумдун киндиги 
болгон Дєрбєлжїндє кеўири ачылды. 

Бу эне журтка кийин эс алып барып, кєп эле «жээн аяк-
тан» чїйгїн эт, бал кымыз ичтим. «Жээн келгиче жети бєрї 
келсин» болуп, каалаганымды бєктєрїп кайттым. 

Бїгїнкї кїндє єзїм «аркандалган ат» болуп, тамаркадан 
чыкпай, картайып калсам да, кєўїл кушум тай журт тарапка 
учуп турат...
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КАЙЫН ЖУРТ

Муну мындай коёлу –
Эми, Кайын Журттан бололу...

Кїйєєлєп барып, кыз тандап, 
(Кыз эмес, алган бир Элди) 
Менчелик бирєє, жалтаўдап,
Кайын Журт сїрїн билээрби!?. -
Кайын Журт – Кут жер, эў ыйык!

Чыны менен эле ошондой да. Кайсы элден кыз алса, ал 
журт ошол элди да ынтымакка алган болот. Куда-сєєктїн 
баркы – барып-келиште, бири-бирине сый-урмат кєрсєтїїдє. 
«Куда кудай болбосо да, Кудайдан жудай эмес» – деген макал 
бар. Илгертен молдого колунда барлар баласын окууга бергенде 
«эти сеники, сєєгї меники» деп табышташса... Кыз берген ата-
эне кудаларына «эти – биздики, сєєгї – сиздики» деп, ак бата 
тилеп, биротоло узатышчу да. Кыз барган жеринен бак тапсын, 
биротоло ошол жактын бїлєсї болсун деген ак тилектерин ай-
тып жатпайбы!..

Элде айтыла жїргєн накыл сєздєрдїн башын чыгара да 
кетели; жаўы келген келиндерге:

Мурдагы кыз кїндєгї эркелик болбосун.
Бул жакка келген элиўе жак.
Кайын эмес, ата-энеў болсун, баары.
Жаўы келген келин ушак-айыўга жакын болот,
Сєзгє кирише бербе.

Эл ичинде дагы бир мындай ак бата бар: «Бир кєлдїн ак 
куусу экинчи конгон кєлїў-буйруктуу, кайын журтуў кайрым-
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дуу болсун!»... Бата – бул ыйык Курандын биринчи сїрєсїнїн 
аталышы экенин эске туталы...

Эне жакшысын – оорусаў билерсиў,
Кайын жакшысын – кыдырсаў билерсиў.

Кайын журтум – ашыркы журттан эмес. Єзїбїздїн эле 
Кемин районунун аркы єйїзїндєгї эл. Казак эли. Азыркы Ке-
мин (мурда Быстровка) шаарчасынын бет маўдайындагы Ми-
хайловка деген айыл. Чїй суусун кечип эле, бозой кезде бо-
лочок жарыма – Гїлжаханга канча бардым. Азыр деле кээде 
ата журтка сапар алганда, анын тушуна келгенде кусалуу карап 
єтєм...

Анакей тиги єйїздє –
Казактын жєн, бир кыштагы.
Жєн эмес, анда бир кезде
Жарымдын калган кыз чагы!

Кийин, чындап кїйєє бала болуп, Нарын кайын атама кєп 
каттап жїрдїм. Токтоо, сыпаа, ак жїзїнє ак сакалы шайкеш 
келген адам эле. Серечеде малдаш урунуп, Абай домбрасын-
да кїўгїрєнгєн бир кїїнї чертип олтураар эле. Кайын энем 
Айшав кїїгє шынаарлана жакын олтурганымды туюп, жанына 
барып, деп калчу:

– Балаўа жакшылап кїї тартып берсеў боло?..
Ал колун жай шилтеп койчу:
– Баары бир тїсїнбейди гой... Бул эски кїй да...

Ак калпаак башыўыздан тїшпєй ылайым,
Ак сакал жїзїўузгє берип ылайым.
Ар качан тєрдє олтуруп, тєрдєн чыгып,
Ак тилек, ак батага келип дайым,
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Жайкалып, жаш-карыга айтып насаат,
Кєп жашап, бир топ жашка барыптырсыз. 
Кадырыўыз жан болуп эл ичинде
Карыя жакшы гана карыптырсыз!

Шаарга, тар їйїбїзгє кийин таягын сїйрєп келип турчу. 
Тєрдє олтуруп, чай ичип, жаздыкка башын коё эс алчу.

Кызы, менин сїйгєн жарым базардан кээде тирїї балык 
сатып келип, аны мен союп жатсам, єкїнє турган:

– Байкусту тыбыратып не кыласыўар!.. Жєн-ак сойсаўдар 
болмак...

Болду, їн катканы ушул. «Андай болгула, мындай оокат 
кылгыла», – деп тїк акыл-насаат їйрєтмєй жок. Эки-їч кїн 
жатып, эс алып, айлына жєнєп кетчї. «Кемпири жок чал же-
тим» дегендей, кайын энемден ал эрте кол їздї. Їзїлєєрдє 
мага айткан керээзи: «Кызымды єзїўє тапшырдым, балам»...

Менин туюмумда, чын махабат картайбай, кемпир менен 
чалда да бек сакталат тура. Экєєбїз катар жїрєбїз – бїт 
дїйнєбїз тїгєл. Уул-кыздарыбыздын рахатын кєрїп, небере, 
чєбєрєлєрїбїздї алпештеп єстїрїїдєбїз. Баш кошконубузга 63 
жыл толду.

* * *

Кайын журттун алыскы аймактарына барып да, кєп сый-
урмат кєрдїм. Бир ирет бир топ кыргыз акындары жолго чык-
тык...

Талды-Коргон, калаасы айтылуу Жаркенд алыс, ара конуп 
барчу жер экен. Кайсы аймагында болбойлу, бирдей сый кєр-
дїк. Єзгєчє мен, кїйєє бала катары баркка алындым... (Бул 
жєнїндє биринчи китебимде кеўири баяндалган).
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Анда, менин эс тутумумда калгандар: Чокан Валиханов-
дун бейитин, акын Саранын «Эчки-Єлмєс» суусунун жээгинде 
домбурасын єйдє кєтєрє, бийикте турган эстелиги...

Дайым берип
Жанга кубат, жанга шык,
Чокуларын кирсиз, таза кар басып,
Ак мєўгїдєн чом жамынып, жатат тынч,
Ала-Тоомо – Ала-Таусы жалгашып...

Кийинки чыгармачылык сапар Караганда ооданында болду. 
Аты эле айтып турбайбы, караганда, сєксєєл єскєн кумдуу жер 
экен. Тегереги толгон кємїр шахталары... Биз, космонавттар 
асмандан конуп, эс алган конок їйїндє жаттык. Даамдуу жа-
пырагын жедик, шуатын (тєєнїн кымызы) ичтик. Ыр окудук, 
алардын да шаан-шєкєттєрїн кєрдїк. 

Айтаарым, кайын журттун кадырын мында да кєрїп, ыр 
куржунума тїрмєк-тїрмєк базарлык ала келгеним бар.

Алтын кїз
Кыш айына таяганда,
Туз буйруп, келдим сага Караганда.
Єзїўчє жер экенсиў кайталангыс,
Мен кєргєн кєп жерлерге караганда...

Жаш чакта,
Турган чакта ижарада,
Кєп жактым кємїрїўдї Караганда.
Жылуулук берсе болду эми сага,
Ырымды очогуўа калаганда...
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Кербендей
Кїндєр єтсє далай алда,
Кєрктєнїп, кєйкєлєєрсїў дагы анда,
Сулуу экен балдыздарым, карындаштарым,
Мен сїйгєн эжесине караганда...

* * *
Эми кайын журт тууралуу кептин учуна чыгалы.
Алматыга, ат тезегин кургатпай, кєп эле барып-келип де-

гендей... Ал турсун, АВПШда (Москванын Жогорку партия-
лык мектебинде эки жыл окуп келсем да) эки жолу бир айлап 
жїрдїм.

Айта турган чакан окуянын баш-аягы мындай: бир жолу 
«Социалисттик Казакстан» гезитине тажрыйба алышуу їчїн 
(анда мен «Советтик Кыргызстанда» иштечїмїн) калаага ба-
рып калдым. Жалгыз эмес, караан болсун їчїн сїйгєн жарды 
кошуп алгам. Ошо кошуп алганым бир чети ырас эле болуп-
тур... Анда, бїт єлкєдє «сухой» – «ичимдиксиз» мезгил. Чаў-
каганда  сыра (пиво) издеп таппайсыў.

Казакта бир макал бар: «Жок деген нерсе болбойт, су-
роо жетишпейт»... Эртеси редакцияга жєнєдїм. Сїйгєн жар 
мейманканада кала берди. Бекер кала бербей, жакын булуў-
бурчтагы дїкєндєрдї аралап чыгыптыр... Тїштє чаўкап, мей-
манканага жетип, їстїнкї кабаттагы бєлмєбїзгє кєтєрїлдїм. 
Нєємєттє турган аял мага ачкычты берип жатып, айтты:

– Апкемиз казыр эле сыртка чыкты. Бєлмєгє кире бери-
ўиз, жезде!..

Менин жезде экенимди кайдан билди?.. Бєлмєнї ачып, 
кирсем, терезе кырында їч-тєрт бєтєлкє жайнап турат. Ичи 
кара кочкул суюктук... А, квас турбайбы... жутуп алайын деп, 
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суусаган жаным тез ача салсам, мурдума пивонун жыты бур-р! 
– этти.

Кєрсє... єзї соода жаатында иштегенден пайдаланып, дї-
кєндєгї сиўдилери менен тил табышыптыр.

– Менин кїйєєм кыргыз. Алматыга келип, Чымкенттин 
сырасынан ичпей, чаўкап кетемби – деп «єпкєлєп» жатат. 
Кайтсеўер да, апкеўерди уят кылбай, эки-їчтї таап бергиле?..

«Жабылуу аяк» ошентип ачылыптыр.
Мында мен «сыра» жєнїндє эмес, сый-урматты айткым 

келди. Ошентип, бул сапарда да, кїйєє бала катары кайын 
журттун тєрїнєн жайдары аттангам...

* * *
Айтмакчы, менин казак кудаларым да бар. Кызым Лейли-

нин кызы – Асел ушул элдин уулуна турмушка чыккан. Їзбєй, 
кудалар менен кудуўдашып, катышып келебиз.

Саламын айта,
Бир-биринен озуна,
Жашоодо эки эл – єйїз-бїйїз, кошуна
Кєбєйє берсин
Кыргызбай менен Казакбай
Уул-кызынын жаздыкта башы кошула!

Оомийин, ошондой болсун, ылайым!
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ТИЛИМДИН ЇЧ УЧУ
(Їчїнчї ажырым)
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ОКУУЧУ, ОКУТУУЧУ

Таяктын учу, найзанын учу, кєз учу.
Тил менен уч биригип да айтылат. Тил учу. Калем учу.
Менин тилимдин «їч» учу бар. Мында мен тилимди калем 

учуна таяп жатам. Ушу кїнгє чейин «Ичээр суумду» ошо калем 
учу менен таап, кїн кєрїп келатканым чын. 

Ал тилимдин «їч» учу – менин їч жєндємїм, їч єнєрїм. 
1-тилчимин, 2-журналистмин, 3-акынмын, каным менен 

бїткєн таберик, пешенеме жазылган эн тамга!

Эл акыны аталсак да
Эл торгою болуу кайда?
Кєккє бийик атылсак да 
Жерде уябыз, элдїї жайда…

* * *

Университеттин филология факультетин бїткєнгє чейин он 
жыл окуучу болдум. Тушоо кесээрим «Алиф+Бе» болду. Араб 
арибинде А (алиф), Б (бе), Т (те), с (се)... болуп катары ме-
нен кете берет. Эки башкы тамга биригип – «Алиппе» чыккан 
да. Биринчи мугалимди дайыма эскерип, бул ыр сабын да да-
йыма кайталап, айтып келем:
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Бир билем
Єз колуўа алып мени
Їйрєттїў эў жєнєкєй «Алиппени».

Мезгил єтїп, учуру келгенде окуучудан окутуучу болдум.
Окутуучу, мугалим єтє катаал, єтє кызыктуу кесип. Їч 

жыл жогорку класстарга «Адеп», «Кыргыз тили», «Кыргыз 
адабияты» боюнча сабак жїргїздїм.

Баарынан кызыгы, университетти бїтїп жатканда єзїм 
окуп келген калаабыздагы айтылуу №5 мектепке практикага 
келбейминби... Мектептин сырты да, ичи да, баары кєзїмє беш 
колдой тааныш. Бирок... Алгачкы сабакка кирээрде дене-боюм 
толкундангандыктан, калчылдай баштаса болобу... Мына, бул 
кесиптин ыйыктыгы, сїрї!..

Эсимде – бїтєєр жылы онунчуну
Эскерткен бир агайым оюн-чыны:
«Мугалим – кєп балалуу аялдардай,
Турмуштун боло кєрбє оюнчугу?!»

Кайда анда кеўеш сєзгє кайрылмакка!
Каржалбай бул суроого – кайырмакка, 
Калаадан мугалимдик кесип алып,
Кайрадан кайтып келдим айыл жакка...

Кезинде чын айтыптыр, ал алдабай,
Мугалим – кєп балалуу аялдардай –
Туура экен! Ызы-чуунун арасында
Жїрєсїў кїнї-тїнї байыр албай.
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Мен сїйєм бирок ошол ызы-чууну,
Жашоонун ушу эмеспи кызуу учуру!
Ким сїйбєйт мєлтїрєгєн балалыкты – 
Окшогон кыз мойнунда кызыл шуру.

Эч кимди бул кесиптен жат кылууга
Їндєбєйм! Їндєйм кайра жактырууга.
Мугалим кєп балалуу аялдардай – 
А алар ченеми жок бактылуу да!

Онунчуну (1957-жылы) бїтїп эле, мугалимдик кесипти 
тандап, жогорку окуу жайына єттїм. Бїгїн да, эртеў деле кай-
талана берсе керек, ошол №5тин, ошол университеттин жаны-
нан єткєн сайын Мекке, Мадинага барып, ыйык Кааба (кы-
была) ташын жандагандай, каным дїргїп, ымыр-чымыр болом 
десеў!..

Мектепте ак шейшептїї интернатта жаттым. Ак жакалуу 
форма кийимин, їч маал бекер берилген майлуу макаронун кан-
тип унутам. Окуу бєлїмїнїн башчысы Михаил Алексеевич Ру-
даков чалым (акцент) тил менен дайыма урушчу: «Байкуштар, 
ушу менден кєрєсїўєр! Силерди интернаттын камыры семиртип 
жатат. Жакшы окубасаўар, талаада каласыўар. Дайыма патин-
каўарды «їтїктєп», шымыўарды «майлап» жїргєнгє їйрєнгї-
лє!» Бул, анын ботинкабызды майлап, шымыбызды їтїктєп 
жїрїїгє їндєп, ачууланганы... Ошентип, «каардуу» агайыбыз 
окуудан да катуу турмуштук сабакты їйрєттї, бизге. Андагы 
тентектин бири жок. Мына эми эл катары адам болдук. Ал єз 
атамдай кєзїмє элестейт. Єзї, улуту орус болсо да, кыргызча 
сїйлєєгє, тил єнєрїн тереў їйрєнїїгє басым жасачу. Кийин 
агайыма арнап «Кымбат адамым» деген ыр да жаздым. Їзїн-
дїлєй келтире кетейин, тємєндє:
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...Ар дайым
Кєзгє сїйкїм «Совет» кєчє,
Айланат кєз алдымдан элес кєчє:
Ашыгып, №5ке бараткансыйм,
Агайдан тил уккансып бїгїн, кечээ...

Элестейт
Биз чуркурап жїргєн жерлер,
«Агай» деп шапке алып, єтчї кїндєр.
Жетилїї аттестатын берип жатып
Айтты эле: – Али алдыда жетилїїўєр...

Мени эми кєрбєгїлє уят кыла,
Дит коюп, окууўарды уланткыла. 
Андагы №5тин балдарына,
Бул сєзї карыз берген урмат тура!

Мезгилдер
Куюлушуп санат ырдай, 
Кєп кїндїн кала берди сыры ачылбай.
Бул мектеп чоў калаада бир жай эле
Тыпыйган, карлыгачтын уясындай...

* * *
Университетке кабыл алуу сынагы єтє катуу эле анда. 
Неси болсо да, эки-5, бир-4, бир-3 баада сынагын тапшы-

рып, сентябрга жакын келгиле деп кєрсєтмє бергенинен улам 
айылга кеттим. «Конкурс» деген сєздїн маанисин тїшїнбєсєм 
да, жїрєгїм опкоолжуп жїрдїм кєпкє. Сентябрда келсем, окуу 
жайдын кире беришинде, тактада тизмелер жайнайт. Кабыл 
алынгандардын аты-жєнї алфавитсиз, кол менен жазылыптыр. 
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«Жаркынбаевди» издеп, «Ж» тамгасынан таппадым. Баштан 
аяк эки сыйра издедим. Таптым, кашайтып, эў соўку сапка 
илиниптирмин.

«Єх!» – дедим кубанганымданбы, билбейм.
Ошентип, сакам оўко туруп, окуучудан окутуучу кесибине 

билим алуу башталды.
Билимди, адегенде, тїштїккє барып, пахта терїї менен 

бышыктадык. Ошол жакта, курсташтар бири-бирибиз менен 
таанышып, ымала тїздїк. Доцент, профессор агайларыбыздын 
кимиси ким экенин тааныдык...

Пахта теримине эки жолу, биринчи жана экинчи курста 
бардык. Кєзек менен кєректин эмне экенин єз кєзїбїз менен 
кєрїп, єз колубуз менен їздїк. Кєзек – пахтанын чанагы «кє-
зїн» ачып, бышкан маалы. Кєрек – чанагы «кєзїн» ачалбай, 
кєр (сокур) болуп, кеч кїздє суукта калганы...

Колубуздан келишинче эмгектенип, эртеден кечке ысык та-
лаадабыз. Кечкисин курсагыбызды кампайтып, айлуу тїндїн 
рахатын кєрмєй... Ырахатыбыз – суу жээгине келип, бая, эр-
теў менен теримге баратканда, самандын коюнуна сойлото кет-
кен сары, тордомо коондорду союп жемей...

Ошо терим жолдун оў капшытында бир карыя багбанчы-
лык кыла турган. Ал биздин жоругубузду дїрбїсїз эле даана 
кєрїп жїрчї экен да. Бир жолу бизди чоў уят кылса болобу: 

– Ээ, їкєлерим, сиздер бизге келген мехмансыздар. Уурда-
бай эле, тандап, расса-расса бышыгын союп жей бергиле.

Ошондон кийин суу жээгине келгенди токтотконбуз.

* * *
Кийин їчїнчї курска келгенде Карагандыга (Казакстан) 

дыў жерге бардык. Ошол жылы, кыясы, тїшїм єтє мол болуп... 
Мол болгонун кєрїп да кайттык. Кыш эрте келип, деўиздей 
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толкуган буудайлар кар алдында кала берди. Биз, студенттер, 
кїндїзї комбайнчынын жардамчысы, тїнкїсїн кырманда кы-
зыл сапырмай менен алекпиз. Кїн жаап, эгин нымдала тїшкєн-
дє комбайндын «алкымы» (айланма баралары) иштебей, какап 
эле, токтоп калат экен. А їйїлгєн кызыл дан канча сапырсаў 
да тїтєп, угуттана баштайт тура...

Кийин же ошол кїндєрдєбї, мен андагы СССРдин Гер-
биндеги кылкандуу буудайды ыр саптарында «ыргалткым» кел-
ген эле.

... Курсак ач,
Кыўырылып, оюн кайда...
Батышта кандуу майдан...
Биз балачак.
Карабай тырмак алды канаганга,
Окуудан тараар менен тердик машак.

Эртеси кайра окуу мектепте,
Эрибей суукка тонгон сыя челек.
Дубалда кадалган чоў улуу Гербде,
Буудайга суктана биз карачу элек...

Шуудурап,
Ал буудайлар данын тєгїп,
Айланчу токочторго – 
Ыйык, даамдуу.
Чубурса шилекейим,
Маалим кєрїп: 
– Чыдагын, чоў жеўишке аз-аз калды...

Чоў жеўиш,
Келди дїрбєп кїлїктєрдєй,
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Кєчє шат...
Эл-журт батпай кєєдєнїнє...
Айрымдар тосту аны кїлуп-кїлбєй, 
Кылгандай балдарына бєєдє кїнєє.

* * *

Атайын 
Ар жыл сайын кїз маалында,
Келемин туулган жерге чынында мен.
Суктана кай тарапка назар салба – 
Комбайн баралары чимирилген...

Самандын 
Сапырылып келет жыты,
Токчулук.
Чыт курсактар чайнайт боорсок.
Эстеймин биздин жарды балалыкты –
Жечї элек кєк текейди ачка болсок...

Эмичи?
Ар бир їйдє кап-кап ак ун,
(Энелер чара толо камыр жасап).
Бир кїндє канча жолу каттабагын, 
Нан ооз тий,
Тамак ич, – деп кадырлашат.

Кїн ысык,
Мотор ысып комбайндан, 
Бир азга тыным алат дене-буттар.
Жасалган 
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Єздєрїнїн буудайынан,
Максымды кере жутат кер муруттар!

Тоо болуп 
Ар кай жерде кызыл кырман,
Карысы жаштарына кайрат кошот.
Талаалар –
Боор эт менен жылытылган – 
Боорлорун соколорго кайра тосот...

Ошентип, дыў жерге барып, эмгектенип... кийин эмгеги-
биздин «їзїрїн» кєрїп, бир жыл бекер нан жебедикпи... Анда 
СССРди башкарган Хрущев деген таз болгон. Американы 
кууп жетем, андан озуп чыгам, ал турсун 80-жылы коммунизм 
доорун орнотом деп, айгай салып турган чагы эле. Чамасы чак 
экен, бир-эки жыл єтпєй бїт єлкє сызга отурбадыбы... Таў 
атпай, кемпир-чалдар бурч-бурчтагы нан дїкондєрїндє кезекте 
туруп калбадыбы, кокуй!

А биз, студенттер, анда да каткан нандын калдыктарын 
талашып, єлє жегиче бєлє жеп, ачкачылыкты билбей деле кал-
дык. Студенттин кийгени жибек, жегени кебек деген ошо да!..

* * *
... Ошентип, жаўы окуу жылы башталаары менен пахтага, 

дыў жерге «айылчылообуз» бїттї. Кийин сентябрдан окуубуз 
толук улантылып, тереў билим алууга єттїк. 

Тереў билим алуубуз мындай болчу...
Мектеп партасынан жогорку билим дїйнєсїнє дароо єтїї 

мен їчїн єзїнчє эле жомок дїйнєсїндєй сезилди. (Дароо єтє 
алышпай, эки-їч жыл айылда иштеп келген «карт» студенттер 
да арабызда бар эле...)
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Дарс берген агайларыбыздан кийин эле Мукаш Базаркулов 
(КР эл мугалими, учурунда билим министри, райондун баш 
жетекчиси болгон) єзїбїздїн кол агайыбыздай єтє сыйлуу эле. 
Ай сайын стипендияны да ошол таратып берчї. Беш жыл ошо-
нун колун карап жїрдїк.

Бир кызык учурду айта кетейин.
Персоналдык пенсияны алгач алганы барсам, кезекте Му-

каш туруптур. Учурашып бїткєн соў, мындай деген экемин:
– Муке, баягы кырк сомду качан бересиў?!
Ал кызарып уяла эки жагына каранды. Тааныштары ага 

карады.
– Эй, Нурпаис, кайсы кырк сомуўду?
– Баягы, студент кезде берген стипендияны?!
Кутїїсїздєн жыргал кезди бир эскергенбиз...

* * *

Эми бир кептин башын чыгарайын.
Алыскы Ноокат аймагынан келген (менден беш-алты жаш 

улуу) Мырзы Гапаров эсиме кєп тїшєт. Орусча сїйлєє кайда 
анда ныпым сабатсыз. Бирок, кийин Хемингуейди алкымдан 
ала окуп жатып, тили «чыга» келди. Кийин сонун-сонун кєркєм 
чыгармаларды жазып, эл жазуучусу наамына татыды.

Кєзї єткєнчє мен аны менен бир тапта курбу-курдаш ка-
тары жїрдїм. Бири-бирибизден унутулгус кєп сабак, тарбия 
алдык. Пахта териминде жїргєндєгї бир окуя... Озмитель ат-
туу агайыбыз жума сайын Кашкар-Кыштакка мончого баштап 
бара турган. Бир ирет Мырза экєєбїз барбай койсок, ишмалда-
бызды кетирген... Атайын чоў баракка жууркандан экєєбїздїн 
биттеген башыбызды чыгарттырып, «Битюхи» деп маскаралап, 
клубга илдирип койгон. Анда тартип ошондой эле да. 
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* * *
Єз ара бири-бирибизге єтмє сабак болгон курсташтар...
Билек жирей албаганды билим жирейт. Куп айтылган сєз! 

Пикир алышуу – бул єзї билбей, бирєєнїн пикирин алуу  де-
ген аскиялуу айтым бар эмеспи. Не болсо да угуп – уламал, 
кєрїп – кєсєм болуу керек. Каргыштын эў жаманы: єзїў бил-
бе, билгендин тилин укпа... Уга жїрєлї, бейтааныш болочок 
муундарым!.. Жатаканада катарлаш мен, Асылбек Медетбеков 
деген эки «чычым» чогуу уктап турчубуз. Экєєбїз теў ыр жа-
забыз. «Турмуш толкундары» дубал гезитке бирде анын, бирде 
менин ырым басылат. Курстагылардын бир тарабы аны, бир 
тарабы мени мактап, сїрєп «аламан» байгеге салышат. Анткен 
сайын экєєбїздє тыным жок. Кийин ал илимдин кандидаты 
болду. Жолунан адашып, бир ок менен эки коёнду ата албай 
кете берди...

Эс тутумда элестери жаркын Касымбек Сейдакматов, 
Каарман Ашымов, Санарбек Карымшаков дайыма тирїї бой-
дон. Ал эми КР билимине эмгек сиўирген мугалим, єзїмдїн 
жердешим Нургалый Абдесов экєєбїз баягы эле «жетимдер-
денбиз»... Аны биз студент кезде «Дончик» (Дон Жуан) деп 
эркелетчїбїз. Ал эми Ишен Асановду – «Сылан», Кубаныч-
бек Жолдошевди – «Торпок» деп атаар эле курбулар... Ант-
кени Ишендин чачы репейный майдан єксї болбой, жылтырап 
турчу. Улам-улам чачын сыланмай адаты да эле. Ал эми Куба-
нычбек торпоктой тойпоўдой басып, єзїн шайыр алып жїрчї. 
Эркинбек Їсєнов... Экєє теў кетишти... 

Тїшкє жуук гїлбакчада баратып,
Жолуктурдум студенттик курбуму.
Олтургучту улам чылым булатып,
Сїйлєштїк жай бир тигини, бир муну...
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О, андагы жаштык дымак, кєєдєндє,
Жанар тоодой ысык илеп бїркїлїп.
Окуудан  соў кыздар менен кєчєдє,
 Жїрчї элек шаракташа бир кїлїп.

Гїлбакчада чоктойт жайнайт кызгалдак,
(Жай да келди, кечээ кїткєн жаз кетип).
Тигинде бир жигит келет кыз жандап,
...Аны сїйгєн курагымды эстетип.

Ар ким жолдо каякадыр ашыгат,
Шаршембинин кїнїн баштан кечирип.
Ой максатын адам ишке ашырат,
Таў аткандан кїн баткыча, кеч кирип.

Кеп куруштук алдыдагы ємїрдєн,
Курбум айтты: «Аман болсо башыбыз»...
Кєп їмїт бар чындыгында кєўїлдє,
Кїтєт бизди дагы канча ачылыш!

Эске салдык: жылдар артка ташталып,
Єзгєргєнїн бїгїн минтип бїт чєйрє.
Биздин тизме Асановдон башталып,
Эў акыры Їсєновдон бїтчї эле...

Мезгил окуучусун да, окутуучусун да «алып кете берет» 
турбайбы.

Азыр ошол тизменин ичинде тєрт-бешєєбїз эле, кєрєєр 
кїнїбїз, ичээр суубуз бар экен, жер їстїндє жїрєбїз.

Жээнбай Муканбаев агай бизге дарс окуган жок. Куратор 
да эмес эле. Баарыбыз аны факультеттин кадырлуу деканы 
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катары билчїбїз. А мен аны кийин дасыккан жазуучу катары 
билдим, аўгемелештим. Ал шашпай, кїлє аўгеме баштай турган.

Эмесе, єз оозунан уккан, кийин єзїнїн «Эл ичи – єнєр 
кенчи» деген китебинин баш сєзїнєн їзїндї бере кетейин:

Албетте, бу турмушта, бул жашоодо ар кимдин єз баамы, 
єз баалоосу, ар нерсеге єз чечими болууга тийиш.

Ошентсе да, биздин ар кимибиз эл арасында айтылып келе 
жаткан: «Билбегенин билбеген адам – тїркєй; билбегенин бил-
ген адам – акылдуу; билгенин билдире албаган адам – арым-
сыз, дармансыз; билгенин билгениндей билдире билген адам 
– ойкен да, арыдуу, тереў да, кїчтїї да, акылдуу да» деген 
кепти ар качан эстей жїрїїбїз абзел. Ооба, кыжыр келтирбе-
ген акылдуу сєз дайыма ойдо жїрїїгє акылуу.

Жээнбай агай ошо китебинде башы Памир, этеги Ысык-
Кєл, Чїй тегерегиндеги окурмандарга «этнографиялык» жаг-
дайдан алысыраак, башкача маанайда элдик бай маданиятты 
кєркєм да, жеткиликтїї да ыкма менен жазып калтырган. «Бул 
китепти окугандарга кєп ой, кєп акыл тилейм», – деп аяктайт 
кириш сєзїн Жээнбай агайыбыз. Ак тилеги ишке ашсын...

* * *

Алгачкы эле сабактардын (семинарлар) биринде мен ка-
туу уятка баттым. Бейшегїл Їмєталиева эжейибиз єтє назик, 
єўдїї аялзатынан эле... Їнї да жибектей жумшак. Кийинки 
семинарда ар ким єз чєлкємїндє кеўири айтылчу кєєнє (эски 
же диалект) сєздєрдї жазып келїїгє тапшырма берди. Кєєдєк 
кезим, карылардан угуп жїргєн эки-їч кєєнє сєздї єткєрдїм. 
Бекер жеме жедим...

Не болсо да, сєздїн жугумталы кїчтїї болушу керек. Улуу 
сєздє уят жок. Билим тили бизден ушуну талап этет. 
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Билген кєєнє сєзїмдїн їчєєнї эле айтайын эмесе: «коп», 
«тырк», «кєтєк»... бир укканда уят урунат кулакка. Уят эмес 
эле, сїйлєм аркылуу чечмелей келсек, кыттай уюган салмактуу 
сєздєрдєн.

Укум сєздїн устаты К.Юдахиндин айтылуу сєздїгїнє эле 
баш багалы. Анда мындай сїйлємдєр кездешет: «Сексен їчкє 
келип, минтип кобо албай олтурбаймынбы»... Же уламышта 
айтылгандай, «Колу сынган кооп жїрїп арыктайт, буту сын-
ган жатып семирет». «Кырк» дегенде «тырк» єлєт (жылдызды 
кыркка жеткире санаса, адам дароо єлєт деген ишеним). «Апей, 
кєтєк, кайдан келе калдыў?!» Уятсыз эле, бул карылар пайда-
ланып жїргєн сырдык сєздїн бири. Мынча болду уят делген, 
бирок эл ичинде кєп эле оозеки айтыла жїргєн сєздєрдєн да 
мисал келтирейин:

1) Торгой добуш салганда, таўдын кєтї сїрїлїп, 2) Кара 
кєтєн кармашып, 3) Кєчсє – кєттє, консо – четте...

Демек, улуу сєздє уят жок экен да...

* * *
Їчїнчї курста ниети бекем Шаршенбек Їмєталиев агай 

дарс берип баштады. Алыкул Осмоновдун чыгармачылыгы туу-
ралуу диссертация жактап, жаўы эле илимдин кандидаты бол-
гон кези экен. Кыймыл-аракетине айкаша айткандары да єтє 
жугумдуу.

Мурда эле їсїл-кесил угушумда мени Касым Тыныстанов-
дун тагдыры, чыгармачылыгы кызыктыра турган. Бирок, ал 
«эл душманы» катары... Эми ал, акталып, арбагы кайра «тири-
лип», эркиндикке чыгыптыр да... Шаршенбек агайыбыз ар са-
бак сайын какшап, буларды айтат: «Ал Аалыдан (Токомбаев) 
мурда эле кыргыз адабиятын тїптєгєн алгачкы акын, тилчи, 
илимпоз болгон. Єзгєчє тил илиминде чоў кїрткї буза алган. 
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Бєтєн тилдеги кєп терминдерди кыргызча так которуп, окуу 
китептердин бетине тїшїргєн. Алсак, класс (рабочий класс, 
первый класс). Ичкен ашын жерге коё, кєп издене (класстын) 
кыйуусун так тапкан. Элибиз байыртан шырдактын кызыл-кєк 
кытаттарынын арасын бєлїп турган жикти – тап дешчї экен. 
Бїгїнкї кїндє да «жумушчу тап, эзїїчї тап» эч єзгєрїїсїз 
айтылып да, жазылып да келатпайбы!

«Эне тил», «илеп белгиси», «їтїр», «этиш» – койчу кан-
дай катаал сєз болсун, ал анын «атасын тааныта», так, жуп ко-
торо билген экен. Бала тили алгач «апа, эне» деп чыгат эмеспи. 
Ушуну да байкай билген. Татарлар ушул эле «Родная речь» 
терминин – «тууган тел» деп сєзмє-сєз которуп алышкан.

Айта берсе аўгеме кєп! Тыныстановду окугула!»
Арадан эки ай єттїбї, айтор артында кызык эле иш болду. 

Кекиреге тойгон текедей бакылдаган баягы агай жок. Кабагына 
кар жаап, тїнт, єтчї сабагына эки-їч киши ээрчий кирип, артта 
олтурушат, кєрсє, алар кїбє «тыўчылар» тура.

Агайыбыз эми бизди эмес, тиги кїбєлєрдї улам-улам ка-
рап алып, теўирден тескери дарс окучу болду. Кечээги эле 
акын, драматург, тилчи, болгондо да кызыл профессор Касым 
Тыныстанов эми «эл душманы» болуп чыга келди. Ошентип, 
энтиге жазган эмгегибиз текке кетти. Кайра жаўы дептерге 
«деген экен» деп конспектти жаздык.

Териси кооз, тиши уу жыландай, єздєн чыккан жат айрым 
«билермандар» амалын таап, жумурткадан «кыр» чыгарышкан 
экен да...

Жоолугунан кулактарын агытып,
Бирин-бири жамандашат бирєєгє.
Коўшу жаман катындыр,
Ушак – уу да.



61

Ууга акыл чыланып,
Араздашат, алыс эмес жакындар.

Кїн ысыкта,
Чий тїбїндє жашынган,
Чегирткедей жаак жанышат ал экєє.
Карап турсаў:
Бир-биринин кешпири
Кудум эле эрбеўдеген кєлєкє.
Бирок булар 
«майда» жандар,
Уяткарып, болот їнїн басууга.
Бирок да бар
Мындан єткєн ажаандар,
Саясий чоў ушакчылар, маш ууга.

ЖУРНАЛИСТ – ЖЇКТЇЇ ИШ

Кыргыз мамлекеттик университетинде журналистика бєлї-
мї мен окууга єткєн жылы (1957) ачылды. Кабыл алууда кєп 
талапкер болгондуктан, дитим барбады. Филология деле ошол 
кесипке жакын. Жакын турмак, анын анык «жатыны» деп да 
айтса болот.

Журналист, публицист болобу баары бир ага курч, бай тил 
керек. А курч, бай тилди биздин факультетте окутчу. Тили 
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ийкемдїї, бирок курч Кусейин Карасаев, Константин Юдахин, 
Болот Юнусалиевге окшогон дєє-шаалар турганда, ал убакта 
кайсы гезитчи, журналчы чилтен бар эле?..

Биринчи китебимде «Доор кабарчысы» деген ажырымда 
айткан элем: бешинчи курста эле мен «Ленинчил жаш» гези-
тинде иштей баштадым. Биринчи кабарым «Кєргєзмє жана кє-
рїїчї» деп аталган эле. Кабарымды гезиттин редактору Стам-
бек Усупов єзї мактап, демиме дем кошкону эсимден кетпейт.

Ушул гезитте корректор, бєлїм башчы, редактордун орун 
басары болуп он жылдан ашуун кызмат єтєдїм. 

Жогоруда айттым го, журналист – доор кабарчысы. Бо-
роон (Буревестник) кабарчы мухитте аба ырайы бузулаарын 
сезип, тынчсыздана учат... Ошондон улам М. Горький аны 
жаўылыктын, єзгєрїїнїн жарчысы катары сїрєттєгєн да!..

Журналист жїктїї ишти аркалайт. Єзїнїн эмес, єз доору-
нун, єзї жашап жаткан коомдун «жїгїн» бир аралыктан экин-
чи жерге жеткирет. Кээде ак жеринен «кїйїп» да кетет...

Андай «ак» жаўылыштыктар, гезиттин тили менен айткан-
да, загондор, опечаткалар (саптардын астын-їстїн алмашып же 
сєздїн бир тамгасы «кєз жаздымда» калып же башка тамгага 
алмашылып) кєп эле болот (Иншалла болбой эле койгону жак-
шы).

Анда, бир имаратта чогуу иштешкен калемдештеримдин 
саясий «ката» кетиришип, бир кїйгєнї али кєз алдымда. Мен 
да єз окурмандарымдан «тил укпаш» їчїн так маалымат кел-
тирейин: 1980-жылы 21-июнда «Вечерний Фрунзе» гезитинин 
биринчи бетиндеги расмий кабарда чоў сїрдїгїї болгон. Эки 
тамга (СЕ) бир саптан экинчи сапка сєз ташууда «тїшїп» 
калып, «Кымбаттуу Леонид Ильич Брежнев – СССР Жо-
горку Советинин Преддатели» болуп чыга келген (пред-датель 
– председатель). Натыйжада гезиттин редактору, кєрїнїктїї 
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кызматкери (корректорун мындай кой) предатель (чыккынчы) 
катары иштен айдалышты. Кєп жылдар куугунтук жешти. Ал 
турсун кїнєєкєр калемгер Валерий Сандлер басма сєздє иштєє-
гє акысы жок деп эсептелди. Кийин ал, кысым солгундаганда 
«Литертырный Кыргызстанда» ийгиликтїї кызмат єтєп, «Опе-
чатка» повестин да жарыялоого жетишти.

«Кимди кимди ким кєрсїн, Быржыбайды там басты» со-
гуш жылдарында «Правда» гезитинде да болгон... Анда, И. 
В. Сталин – СССР Аскер кїчтєрїнїн Башкы (главный эмес 
Гавный) командачысы болуп чыга келген. Кашайып «Главный» 
сєзїнєн «Л» тамга тїшїп кала берген экен... Эмне болмок эле, 
атуу, кїтпєгєн жаўылуудан ємїр менен кош айтышуу да!..

Кандай гана гезит болбосун, єзїнїн ыкчамдыгын кєр-
сєтїїдє ката кетирїїгє учурайт. «Литературная газетанын» 
пайдубалын тїптєгєн Пушкиндин  мындай бир айтканы бар: 
мындай жылмаюуларды жараткан «ляламдарга» сабырдуулук 
мамиле жасаш керек. Грамматикалык катасы жок, мен орус 
сєздєрїн жактырбайм.

Ат сїрїнбєй жер тааныбас, эр сїрїнбєй эл тааныбас. Айт-
кандай, журналист – кээде сїрїнсє да, чапчаў жїрєт. А чап-
чаў жїргєнгє чаў жукпайт.

* * *
Бардык маалымат каражаттарынын ээлерин – элде «тєр-

тїнчї» бийлик деп келишет. Анысы бар. Ошо «бийликти» 
натуура пайдаланып, їйдєй балээге калгандарды да кєрдїк. 
Мындай бир макал бар: Бєрї – жарды, кузгун – тойду. Иш 
сапарымда Нарын тарапта жїрїп, бир шумдук куулуктун бол-
гонун эшиткем. Эми эстеп, айтканга оолугуп олтурам.

Илимдер академиясынын кызматкери Тоголок Молдонун 
кол жазмалары «колунда бар» деп уккан бир Оўмого атайы 
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барат. Ал Оўмо (Хамелеон) тамагы майланмайын оў таппаган 
киши экен.

– Эй, уулум, Молдонун айтканын кыл... – деп октолуп, 
сєз баштайт. Сен Илим академиясынан эмес, «Чалкандан» кел-
ген бол. Калем учу уу журналисттерден колхоз «їптєрї» єлє 
коркот да. Мени ээрчи, мен айтканды аткар...

Тиги жаш илимпоз азгырылып, «Куп!» – дейт тура.
Ошентип, чарбада Гоголдун «Текшерїїчї» комедиясы кою-

лат. Былыктарын «бешке» билген тиги Оўмо чарбанын «їптє-
рїн» коркутуп, «Чалканчынын» оозун жабам деп, єз калтасына 
жем толтурат...

Жемкорчулук... Илимпоз – жалган журналист болуп, орто-
до Оўмо (Хамелеон) беш бармагын жаланды. Мында, арийне, 
орой каталык кетти, тиги жаш аалымдан.

Эт жеген да ууру, сорпо ичкен да ууру. Жогортодогу ма-
калдын (Бєрї – жарды, кузгун – тойду) тереў маанисин айт-
кан окуям тастыктап берди го. Бєрї оозуна тийгенин канжалата 
жара тартып берди эле, ортодо кузгун тоюнду.

Кой эми, єз кесибимдин оў сапаттарынан баян этейин.

* * *

Ал, жєнєдїк! Ак жол бизди кабыл ал.
Автобуста жаш дагы бар, кары бар.
Чагылгандай жарк! дей тїшїп, жок болот –
Чакырымды белгилеген мамылар...

Сызып, чийген дептерчемди барактай,
Єткєндєрдї эске салам – сабактай.
Жарыша чаап нечен тагдыр жїктєнгєн,
Поезд єтєт вагондору шарактай.
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Биздин сапар – кєктє, жерде, деўизде...
(Їйдєн эмес, курбум жолдон мени изде)
Кабарчылар «бирде тєєчєн... бирде жєє...»
Кеп милдетти так аткарып келиште.

Кайда жїрбє – турмуш... турмуш ар башка.
Жердин шарты, супа салган таў башка.
Жолдо биздин – жооптуу кызмат ишибиз,
Жаралганбыз жер кезїїнї танбашка!

Калем-кагаз, жол буюмун даярдап,
Кєзгє элестеп бїгїн кечте бараар жак,
Олтургучта ойго батам бир азга,
Чачтарымды улам артка салаалап...

Ошентип, кабарчыны їйїнєн эмес, жолдон издеш керек. 
Анын сапары – кєктє, жерде, деўизде. Бирде тєєчєн, бирде 
жєє... кєзгє элестеп бїгїн кечте бараар жак...

Кєрє элек жердин ой-чуўкуру кєп экенин журналист дер-
биштен кем эмес билет...

Бир ирет сапарым Кавказ тарапка тїштї.
«Кавказ» деген аты эле кєп ойдун «айлампасына» чєгєрєт.
Кечке жуук Тбилисиге келип тїштїм. Аэропортко жакын 

аралыкта «Колхида» мейманканасы бар экен. 
Кирсем, келген меймандарды кабыл алуучу жайдын тєрїндє 

буркуйган бир грузин олтурат. Орун сурасам, грузинче жазыл-
ган тактаны кєрсєтїп, ары басып кетти. Билем да, ал тактада 
«орун жок» деген жазуу болоорун. Тїн да кирип келди. Кайда 
бармак элем, не болсо да ушул жайдын тактасында уктайын 
деген чечимге келдим.
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Олтурам. Тиги администратор да (мурутун улам жанып 
коюп) мени карап коюп, їнсїз олтурат.

Сырттан (айылдык экендиктери кєрїнїп турат) ээрчише 
кемпир менен чал кирип, тиги беренге паспортторун берди эле... 
Ал дароо эки каттоо кагазын колдоруна карматты. Кєрсє, бири 
«Баатыр эне» экен... Экєє теў кат-сабатсызбы, айтор, мага 
келишти. Жаўсап, жаўсап каттоодон єткєрїї кагазын толтуруп 
берїїмдї єтїнїштї. Толтуруп бердим. Экєє ыраазы болуп, бє-
лїнгєн бєлмєгє бет алышты.

Тиги буркуйган неме да мага ыраазы болгондой, їн катпас-
тан (сєємєй учун кайырмак кыла ийире) «бери кел» белгисин 
берди.

Ошентип, азыр да чачымды артка улам салаалап, Грузин 
жеринде «мейман» болгонум эсиме тїшєт.

* * *
Кєрє элек тоо бардык тоолордон бийик дегендей, башыма 

чырак жагылып, 1973-жылы кеў Маскєєгє окууга жєнєдїм. 
Болгондо да ССКП БКнын Жогорку партиялык билим борбо-
руна! Эшик тепме билим жайы болсо эмне, кийин ал Коомдук 
илимдер академиясы деп аталды. Анда жалпы жана журналис-
тика – эки бєлїм бар. Мен журналистикадамын. Лекцияларда, 
семинарларда, жалпы жана жеке сынактарда бул кесиптин пуб-
лицистика, панфлет, репортаж ж.б. жанрларынын ичегисин таза 
«жууп-артып», їзбєй чубайбыз, кїн сайын.

Бул бєлїмдє маркстик философия, саясий экономия, партия 
тарыхы да єтє катуу тартипте окутулат эле.

Жазып келген дептериўде, сєзсїз, К.Маркстын, Ф.Эн-
гельстин, В.И. Лениндин, Гегелдин, Фейербахтын, Канттын 
ж.б.у.с. єзєктїї эмгектеринин тїп нускасын (окуу китептерден 
эмес) конспектилєє, їзїндї фразаларынан так мисал келтирїї 
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болушу зарыл. Антпесеў кєк чоку профессорлор жеке пикир 
алышуу сабагына жолотпойт. Ага биринчи булагы (первый ис-
точник) керек. Окуу китептерден кєчїрїп убара болбогула!..

Айла жок, «Капиталдын» єзєгїн окуйсуў... Мезгил кїт-
пєйт.

Негедир артта калат колдо саатым,
Апкелем бурчта отурган анда чалга.
Кєзїнє лупасын кысып алып,
Саатымдын «нервин» чукуйт анда-санда...

Єткєндїн єткєн бойдон калаганы оў,
 Максатты арт жак менен болбойт кєздєп,
Мезгилдин тездигине кайыл элем
Аткараар журт алдында бирок иш кєп!

Чыкылдап жебе айланат, кїндєр жылат,
Мезгилди семичкедей секунд чагат.
Ал жерде убакытты оўдоочулар
Олтурат... колдорунда тїрдїї сагат...

Ошол философия казынасында «Мезгил жана мейкиндик» 
деп аталган єзїнчє бап бар. Биздин топко Жохар Плиев фило-
софиядан дарс окуйт. Окубай эле, мээге жаўгак чагып ойнойт. 
Ойнойт дегеним – эркин, кызыктуу ойлор айтат, чырмооктой 
чатышкан суроолор ыргытат, билбесеў кїлєт, билсеў – колуўду 
кысып колдойт.

Ал менин колумду кысып, колдогону эсимде.
Адаттагыдай, аудиторияга шайдоот кирип келди да, ал-жай 

сурашып, анан ачакей-жумакей оюнуна єттї. ... биз кечээ мез-
гил жана мейкиндик деген...
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– Эмне їчїн мезгил кайра кайталангыс. Ким жооп берет? 
Кана, кана а? Бирибизди-бирибиз «кана?» дегендей карап, су-
роо белгисиндей їўкїйїп олтурабыз. Мыкыныбыз шылк!..

Ажап бир иш болуп, мээме кїтїїсїз жооп келди.
Кол кєтєрє ордуман турдум:
– Бизде, кыргыз элинде «Манас» эпопеясында
Атаўдын кєрї дїйнє бок
Бїгїн кєргєн эртеў жок – деген ыр саптары бар.
Орусча жалпак тилге салып, которуп да айттым.
Жохар жоодурай тїштї:
– Да! Да-да! Бир аз жакын жооп!
Анан ал «Бїгїн кєргєн эртен жок» эмес, кайра кайталан-

бастыгын бышыктады. Колундагы калемин їстєлгє чимирилте-
чимирилте анын їч токтогонун кєрсєттї. Їчєєндє теў калеми їч 
башка абалда токтоп жатты.

– Кєрдїўєрбї, мына «Мезгил кайталангыс» деген ушу. 
Кайталантсаў да зордоп, кечээкисиндей кайталанбайт...

* * *

Ошол сабактан соў, бул илимге менин илмегим жабышты.
Биз кїн алыс, бирде «Правда», бирде «Известия» гезит-

теринде практикада болобуз. Ар кандай летучкаларына, плани-
ровкаларына їзбєй катышабыз. «Практика» десе, бир аскияны 
эстеп, аргасыз ууртуўа жылмаюу уялайт. Болочок геологдор 
студенттик «полевая практикага» чыгышат да... Курстагы бир 
шумпай аны тамашага айлантып – Биз «половая практикада» 
кїндїзї эле болчубуз... – деп айтканды жакшы кєрчї тура.

Ооба, эки жыл такай басма сєздє практикада жїрдїк. Тео-
риялык эмес, практикалык кєп ыкмалар, жаўылыктарды їйрєн-
дїк.
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Биздин бєлїмгє кезектеше бардык борбордук гезит-жур-
налдардын кєк чоку билермандары да келип, кызыктуу аўгеме-
лешїїлєрдї єткєрїшє турган. Баары жандуу, таасирдїї.

Окуу жайдын кєп артыкчылык жайы бар эле. Ай сайын 
алган стипендия жакшы, бул бир. Жаткан жайым ыўгайлуу, 
баары ичинде: муздак, ысык суу, радио, телефон, бул эки. Дарс 
окуган аалымдар менен теўтуш катары эркин сїйлєшєсїў, бул 
їч. Айта берсем тєрт, беш... болуп кете берет.

Эркин жїргєнїбїз менен тартип, тарбия чегинен чыга ал-
байсыў. ССКП БКнын саясий жогорку окуу борбору – ата-
лышы эле эмнени туюнтуп турат...

Эркиндик – эс-учуўду жый – деген эле тїшїнїк.
Ошентип, арадан эки жыл єтїп, мамлекеттик сынак тап-

шыруу учуру да келди. Жарыштан артта калбай жакшы єтсєў 
кєчєдє калбайсыў. Мурдагы иштеп келген жайда бир тепкич 
орун камдалуу.

Бул камкордуктарды сезип, билип туруп, анан кантип ара-
кеттене окубайсыў?!

Философиядан мамлекеттик сынакка кантип даярданганым 
эч жадымдан кетпейт.

Тїнкїсїн Кремлдин тєрт бурч кызыл дубалын айлана ба-
сып, «философиялык дептердин» (В.И.Ленин) мээсин жаўгак-
тай чагам. Шахмат оюндагыдай, татаал «жїрїштєрдї» кайта-
лайм. Менин мээм да (жаўгак чагуу жеўил го) єрїктїн катуу 
сєєгїндєй былчыранат...

Аракетим текке кеткен жок.
Чоў сынакта дал ошол «философиялык дептерлердеги» те-

зистерге так жооп бергеним їчїн мыкты баа алдым.
Тезистерде «Бул дїйнєнї (коомду) аўдай кєрє гана бил-

бестен, аны єзгєртє билїї да керек» деп айтылат. Ушул жобону 
айтканымда эле, комиссия мїчєлєрї «болду, болду!» – деп 
ыраазы болушту.
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* * *

Кызыл диплом алып, Кыргызстаныма кайттым (1975).
Гезит эмес, «Кыргызстан коммунисти» журналында он 

жыл «Илим жана маданият» бєлїмїнїн редактору кызматын 
аркаладым. Партиялык уюмунун катчысы болдум.

Жогоруда «гезит эмес» деп баса айтканымдын бир тїйїнї 
бар. Айта кетейин.

Партиялык журналисттик окуудан кийин, жогортодон кєр-
сєтмє боюнча «Ленинчил жашта» редактор болмокмун. Анда 
мен мурда (он жылча) орун басар милдетин аркалагам да...

Борбордук комитеттин їгїт-насият бєлїмїнїн башчысы ка-
был алды:

– Таржымалыўды таанышсам, сиз акын экенсиз. Окуудан 
келгиче бир жыйнагыўыз да чыгыптыр. Чыгармачыл адамга 
кєп эркин убакыт керек эмеспи. Азырынча журналда иштеп 
туруўуз. Журналдын иши тынч. «А-бу» деп биз кєп кийлигиш-
пейбиз. А гезиттин ишин жакшы билесиз го. Кїндєп-тїндєп 
дупїлдєгєн басмаканада жїрмєй жок...

Пешенеме жазган экен, журналга барып олтурдум. Алгач-
кы эле кїндєрдїн биринде Кубанычбек Маликов (Куйручук 
айткандай, арабанын четки атындай жулкунган) кєчєдєн жолу-
гуп калды:

– Сенин журналыў кєркєм эмес. Анда жалаў саясий ма-
териалдар басылат. Сен чыгармачыл чєйрєдє иштешиў керек. 
Мен Борбордук комитетке кирип айтам!..

Айттыбы, жокпу, анысы мага зарыл эмес эле. Мында ор-
ношконум «їкїнїн жылуу уясын» тапкандай иш болду.

Арадан жарым жылча єттїбї, тааныш жаштар гезитин же-
тектєєчї редакторлук «мамык» орунга кїтїїсїз чакыруу келди. 
Алдында атайын жеўил кєлїгї да бар... Журналга кєнє тїшкєн 
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жаным, кыйылып барбай калдым. Анын їстїнє журналдын баш-
кы редактору (мурда «Ленинчил жашты» жетектеген) Станбек 
Усупов эле. Їйрєнгєн жоо атышканга жакшы дегендей, єтїшїп 
иштеп калаганбыз. Бул журналды мен азыноолак жалдантууга 
аракет кылдым. «Эмне їчїн публицистикалык макала, трибун 
ырларды жарыялоого болбосун, бул журналга?!» Єзїм публи-
цист катары макала, ыр да жазып, жарыкка чыгардым (Баш 
редактор колдоого алып турду. Єзї мыкты журналист да).

Чыгармачыл чєйрєдєн такыр четте калган деле жокмун. 
Жазуучулардын кайсы бир съездинде союздун текшерїї ко-
миссиясынын тєрагасы, кайсы съездинде Маскєєдє єткєн чоў 
жыйынга атайын делегат болуп шайландым. Кийин президиу-
мунун мїчєсї катары олуттуу отуруштарынан калганым жок.

Акыры Совет бийлиги ыдырап, саясий журнал да жабыл-
ды. Мен «Кыргыз туусу» («Советтик Кыргызстан») гезитине 
кєчтїм. Алгач адабий кызматкер, кийин персоналдык эс алууга 
чыкканча адабият бєлїмїнїн  башчысы болуп келдим. «Їйрєн-
гєн жоо атышканга жакшы» болуп, мында да анын жетекчиси 
Тилектеш Ишенкулов менен жакшы ымалада иш жїргїздїм. 
Ушул гезитте «Кыргыз Республикасынын маданиятына эмгек 
сиўирген ишмер» наамын алдым.

Сєздї корута келгенде, тилимдин экинчи «учу» – журна-
листтик кесипте кырк беш жылча калем учун короттум. Азыр-
кы кїндє да «Кыргыз туусунун» ардактуу кабарчысымын.

Кийинки сєздє бололу эмесе...
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АКЫН – БУРАК, АРГЫМАК...

Бурак – шариатта Мухамбет пайгамбарды теўирге, асманга 
алып чыккан сыйкырдуу жаныбар. Ал кооз адабиятта акындар-
дын канаты катары сїрєттєлгєн буудан (Пегас).

Ал эми аргымакка келсек – жылкы тукумунан чыккан кї-
лїктєрдїн эле бири. «Аргымактын жакшысы – чапса кїлїк, 
сатса – бул (пул)» – макалда айткан оюбуз далилденип туру.

Кыргыз баш кїндєн жылкы жаныбарын жанындай кєргєн. 
Буга айрым бир нускалуу сєздєр кїбє: Жылкы малдын пады-
шасы, жаныма єлчєгєн ат эле... Ат муратка жеткирет, аттан 
айрылган жер – кыямат... Аты-тону бар адамда – Азиреталы-
нын кїчї бар... Ат кадырын билбесеў – жєєчїлїк сазайыўды 
берет...

Байдылда Сарногоев «Дїбїрт» (1962-жыл) жаш акындар-
дын ырларынан тїзїлгєн китепте аларды жарышка тїшкєн ча-
бандестерге салыштырганы бекеринен эмес эле.

Дїбїрт чыгат, дїбїрт чыгат алыстан,
Тайлар келет, тайлар келет жарышкан...

Китепти колго алып, атайы эле канча чабандес жарышка 
тїштї экен деп, санап да чыктым. Туура 85 экен. Бїгїн ошо-
нун баары эле акын боло алдыбы?.. Сегизге жакыны гана эл 
ичинде оозго алынып, сый-урмат кєрїп келет. Мезгил – кыл-
чыпка, кєрдїўбї...

Батыл акындан бакыр акынды айра билїї абзел.
Батыл акындын ыры – куйкум кымыздай кїчтїї.
Бакыр акындын ыры – кыйгыл, суу кошулган сїттєй.

Акындын сєзїнєн єткєн курч курал барбы?! Сєзгє жан 
киргизип, кузгундаган тоонун долу суусундай шар аккандар аз. 



73

Ал эми сєзї беш ача, сокур чымыны ызылдаган акындар кєп. 
Алар – же чок эмес, же жок эмес. Кєкїрєк сокур болсо – 
кєз менен алыс бара албайсыў. Ала албаган куштан ала моюн 
чымчык артык...

Деўизди – добул, калкты – акын кєтєрєт эмеспи.
XIX кылымда кооз адабиятта романтизм агымы кєз ачты. 

Ал ойду ойготкон жаз кєчкїгє теў эле. Лириктер кумурсканын 
улутунганын билїї керектигин сезишти. Кополураак айтканда, 
акындар бойдоктор сыяктуу болуу керектей... Ал бойдоктордун 
кєздєрї сулуулукка дайыма ойноктоп турат эмеспи... Сулуулук-
ка гана эмес, сулууларга да!.. «Лирика» деген сєз «Лира» деген 
аспаптын аталышынан улам келип чыккан. Лирик – акын жєн 
турбай Лира – кызга кол тийгизди эле, назик бир їн чыкты, 
ортодо... ал назик їн – сїйїї жаўырыгы эле...

Амадей Моцарт да «Поэзия – музыканын ийкемдїї кызы» 
– деп тескерисинче, элестїї кылып айтканы бекеринен эмес.    

Акындардын ыр саптары жєнєкєй сыя эмес, єткє чыланган 
кїчаладан чык алып турушу жєн (калем улам учталып турушу 
зарыл). Бєдєнє тепкен шумкардай ыр сєздєрї курч акындар-
дын илеси артык келет.

Єзїбїздїн эле тєкмє Осмонкул єкїнгєн тура:

Тамга салды сєєгїмє
Кєтєрїлїп айтканыў!..

Курч, кєтєрїлє айтылган сєз анын этине эмес, сєєгїнє там-
га тїшїрїп жатпайбы... Акындар – назик, сезгич, таарынчаак, 
намыскєй журт. ... Єз калкынын акыйкатчысы... бертик сура-
ган эмчи... жаангер дербиш... тили менен туурап таштачу – де-
ген, толуп жаткан элестїї «дегендердин» ээси ошол акындар...

Бїркїттєрдїн да текєєрї мокок тїрлєрї жолугат тура...
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Жалпы бїркїт кыраан деп
Айта берет билбеген...

Акындардын да чабалы элде кездешет.
Немис акыны Гётенин минтип, єзїнїн «чабалдыгын» мой-

нуна алганын кара: «Чыгышта жети улуу акын бар. Эў начары 
менден жогору турат». Куп айтылган сєз.

Акын болуш їчїн академияда окуунун кажети жок. Муну 
мен керт башыман єткєрдїм. Мен деле бїткїл дїйнєлїк 
М.Горький атындагы адабият институтуна барып окусам бол-
мок. Андан «билим» алгандардын баары эле «классик» атка 
кондубу?..

Акындардын академиясы – кеў жайылган дасторкондун 
чети... Чай менен кошо ой ичип, кожурашып отурууга не жет-
син!.. Горькийдин «Менин университеттерими» ошо турмуштук 
дасторкондун чети болгон. «Жол – кудайдын дасторкону» деп 
бекер айтылбайт го...

«Актан караны таанууга» адам баласы абалтан эле шык 
койгон (Ак кагаздан – кара тамганы окуп, сабаттуу болуу бек 
керек).

Бирок, баары эле чилтен болуп кеткенде, Асан кайгынын 
кереги жок болуп калмак.

Мурдагы «Манасчылардын» сабатсыз экенин айтып не кы-
лам. Єзїм кєрїп калган Сакебиздин (Саякбай Каралаевдин) 
калем акы алгандагы бир сєзї эстен кетпейт.

– Эйи, жан ортогум... Могу кагаздагы тизмеден «Кара-
лаев» деген памиланы таап берчи? Тушуна узун таяк колумду 
коюп, акчамды алайын...

Мына XX кылымдын Гомеринин, миў сандаган сапты жат-
ка айткан Манасчынын билимдїїлїгї... Кєрсє, окууда тамга 
издебей ой издеш керек турбайбы.
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Акындар – заманачы, казалчы, батачы, нускоочу, тєкмє, 
жамакчы... болуп нечен тїргє бєлїнгєнї белгилїї. Учурунда 
«Чєп ырчы» деген бир ашук жашап єткєн тура. Ар бир чєпкє 
сын-сыпат бергени уламада кєп айтылат. Мен деле табиятта 
канча тїс-боёк болсо баарын пайдаланууга аракеттендим. Ал 
турсун «Мен – Жаратылыш – экєєбїз гана бири-бирибиз 
менен авторлошпуз» – деп айтканым бар. Жїрєгїмдє канча 
боёктуу ашуу, бел жатат! Баарында кєўїлїмє гїл єндїргєн – 
сулуулук. Ой-кырында ойсоўдой ойноп жїргєн сулуулар... боз 
уландар...

...Кезинде
Чєп ырчы да жашап єткєн,
Ємїрї болгон экен жашыл – кєктєм. 
– Теўири бир тал чєптї кууратпа – деп,
Жамгырды тилечї экен асман-кєктєн...

Кыдырып
Тоо, єрєєндї жаз, жай, кїздє,
Кїндєрдї єткєрчї экен ат їстїндє.
Ат коюп ар тал чєпкє... баарын бирден,
Кармалап таануучу дейт айсыз тїндє...

«Келини – Жоодар чєптїн. Борум кие,
Белини ийе берет тоо желине» –
Бул ырды укканым бар бир карыдан,
Баамдасаў кандай кооз сєз, кєркєм дїйнє!..

Ал эми жазгыч акын Молдо Кылыч (Шамыкан уулу) єзї-
нїн «Чїй баяны» ырында кандай гана кооздуктарды сїрєттєбє-
гєн. Ал атайы, Сары єзєн Чїйдїн атын угуп, ага Кочкор жер-
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гесинен Шамшынын белин ашып, келип турган. Шамшынын 
белин кимдер гана ашпаган. Учурунда менин да даўгыр жолдон 
баш тартып, жеўил темир тулпарына минбей ат менен бул кооз 
белди ашкан жайым бар. (Шамшы – Аалам шамы, чырагы 
деген тїшїнїктї берет).

Ошондо бул ыр саптары токулган эле.

Мынакей, чиркин, эўсеген,
Шамшынын бели айтылуу!
Четинен бир аз кетилген,
Кїндїзгї кєктє ай туру...

Айдарым жїрсє колотто,
Сан гїлдєр кыздай бой ыргайт.
Ырахат кушу конот да,
Жїрєккє жылуу байырлайт.

Ашпаган кимдер бу белди,
Атчаны-атчан, жєєсї-жєє.
Тар жолдуу тагдыр илгерки:
Тартылды баары кєзїмє...

Сары-Єзєн Чїйдї бет алып,
Кара жаак Калык кєп ашкан.
Ыр менен алкыш, бата алып,
Кїї менен узак таў аткан.

Тындырбай аттын аягын,
Бел ашып Молдо Кылыч да,
Жараткан «Чїйдїн баянын»,
Ар сабы-асыл, бир нуска.
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* * *
Ушул «Ичээр суумду» жазаар алдында мен єткєндєрїмдїн 

баарын эсиме жатка алдым, бирден жандырып... Кєзїмдєн кєп 
элестер кєчєт... Элестен элес талашуу... Карегиме балачак уя-
лайт. Сары ооз балапан-балалык...

Кїйїп жаткан оттун кїлїн чачкан – балалык...
Кургак жол жатса, кєлчїктї «балч» тепкен – балалык...
Жээк торпоктой эч тойбогон – балалык...
Чегирткени «таптап» куш кылып, балыкка салган – балалык...

Кыскасы, бала – тубаса акын. А акын – тубаса бала. 
«Акын деген баладай, а бала ар дайым чындыкты айтат»... 
Чоўоюп калган кезимдеги эле жасаган бир чындык окуяны айта 
кетейин, эмесе...

Чїкє атышып, кєчєдє жїргєнбїз. Токоч бет бир класс-
ташым малакайынан бир куштун башын чыгарып, ортобузга 
жетип келди.

– Он чїкєгє мобу кушту сатам. Кимиўер аласыўар?
Бастырма їстїнєн жаўы эле кармап келдим...
Борбаш «таптап» чымчык алдыра албай жїргєн жаным, 

дароо эле сатып алдым. Кушум – кєзї кєк чєкє таан экен. 
Канаты кайрылып, жарадар болуп, колго тїшїптїр да... Кєрїн-
гєн дарыны сїйкєп, чїпїрєк менен таўып, акыры айыктырдым. 
Колго бат кєнєт экен. Качып, учуп кетпесин деп менин гана 
колу-кєзїмдї карасын деп... кайчылап, алдыўкы тумшугун пас 
кыскартып койдум. «Хирургмун» да... Єзїнчє жем жей албайт. 
Чегиртке, чымын, кєгєн кармап келип, єз колум менен тойгу-
зам. Менин гана колу-кєзїмдї карап калды... Жатсам-турсам 
да жанымдан кетпейт. Зым карагайдан зым карагайга учуп-ко-
нуп, тезек тергени барсам ээрчигени-ээрчиген...
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Анын учаар алдында жер чапчыганы, канат кїїлєгєнї мага 
кызык кєрїнчї... Ошол кєрїнїш мени акын кылды, акыры. 
«Канат кїїлєйм» аттуу ыр жаралды, кїтїїсїздєн, єзїнєн-єзї 
эле... (Биринчи китебимде да бир кулаалы короодогу бир жє-
жємдї илип кеткенде, ыйламсырап сїрєт тартканым, ыр жаз-
ганым баяндалган).

Азыр да каргалардын ичинен таандардын чыйкылын уксам, 
кєўїлїм кєлдєп, ошол кїндєрдїн элесинде канат кїїлєйм.

Ыр асманына ушинтип алгач канат кїїлєгєм. Демек мен, 
жогоруда айтып кеткендей, жаратылыш менен гана авторлош-
мун...

Балапан элем, барчын болдум. Эмгек сиўирген ишмер элем, 
Эл акыны деген наам алдым.

Журналисттик кесибимди аркалап, жашы улуу, єздєрї да 
улуу акындардын туулуп єскєн жеринде атайын болдум. Зыя-
рат эттим...

Калык – єз жерим Жумгалдан, Осмонкул – єзїм кєп 
жылдардан бери жашап келаткан Тєкєлдєштєн, Токтогул болсо 
– Кеў саяк Кетмен-Тєбєдєн...

Токомдун їйїн да, бейитин да барып кєрдїм. Чогуу жїргєн 
карыялардан аўгеме, аскияларды угуп да кайткам. Жєн кайтпа-
дым, ыйык жерден ыр токуп чыктым.

Коктудагы топ карагай,
Бир топ атчан ашып белди,
Ойду кєздєй тик кыялай,
Тїшїп келе жаткан єўдїї...

Топ алдында Токомбу дейм,
Минип жорго ак туягын,
Жаўы бїткєн тойдун демин,
Айтып келет деп туямын.
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Келаткансыйт куйрук улаш,
Калык, Барпы, Эшманбети.
Элеске бай унутулбас,
Кїўгєй-тескей «Чычкан» бети.

Араласаў ичи кандай,
Жер болоорбу ушунча кооз,
Токоюнун чытырманы ай,
Чычкан мурду жоргологус.

Ал, мынакей, «Бууракан-Бел»,
Буруксуган колот ичи.
Гїлдєр-абысын єў талаша,
Бир-бирине кїйєт ичи...

Ушу белде учурунда,
Улуу устат Эшманбет да,
Ат тизгинин бура тарта,
Асылына кездешкен да.

«Узун-Акмат», ал, карачы,
Кїрпїлдєєдє тээ тємєндє.
Батыш жакта тик жарчасы,
Нота-барак кудум эле.

Миў кыялга батып бир аз,
Миў кыялда толкуйм кайра.
«Узун-Акмат» суусу сымак,
Узак акчу Током дайра!
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Табияттын табышмактуу сырына карап туруп таў каласыў.
Ошо Токомдун їйїнїн бет маўдайындагы жарчада (Нарын 

суусу ортосун жарып агат) алыстан карасаў нотага окшогон 
тешикче-тешикче уячалар жыбырайт. Анда тїрдїї канаттуулар 
сайрап, єзїнчє эле симфония... Токомдун «Миў кыялы» эрксиз 
кулакта жаўырат... Бїткєн боюў сергип, ооруган анча-мынча 
дарттан арыла тїшєсїў. Мында Абу Али ибн Синанын «Ыр-
кїїнїн дарылык касиети бар» деп айтканы чын экенин туясыў. 
Ойлой-ойлой келип, кїтїїсїздєн їшкїрїп да аласыў. Кайсы 
бир олуя «Ойлоонун туу чокусу їшкїрїк» болоорун элестїї 
айткан тура.

* * *

Эми бери келели. Осмонкул тєкмєнї мен «Кєк базардан» 
(азыр «Жеўиш аянты» жайгашкан) эки-їч ирет кєрїп да кал-
дым. Жарыктык, ак кєйнєк, дамбал кийинип жїрєєр эле. Сыра 
ичкенди жакшы кєрчї. Колунан кулактуу курушка тїшчї эмес. 
Ак сакалы жайкалып, єўїнє жарашчу.

Белгилїї тєкмє Эстебес Турсуналиев устаты жєнїндє кєп 
жандуу окуяларды айтып, бизди кїлдїрє турган.

– «Анделектен» башка ырым жок, єзїм да анделектей тор-
сойгон бала кезим. Таластан Алымкул Їсєнбаев ээрчитип ке-
лип, Осокемдин колуна єткєрдї. Ушул анделекти «бышырып», 
бала кылып алгын. Керегиўе жарайт. Баласындай эле кайда 
барса ээрчитип алчу. Комузумду чертип, концерттерде ырдап 
да коём:

Мен бир бышкан анделек
Ар кимге сиздей жар керек...

Ошентип, артисттик чєйрєгє аралашып быштым.
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Осокемдин эски кол сандыкчасы (саквояшы) болоор эле, 
анын «оозун» чоў кара кулпу кайтарат. Ачкычын бетарчысына 
тїйїп, белинде бек сактайт.

– Ээй, жорго минген азамат, эми кол сандыгыўды (сак-
вояшыўды) ачпайлыбы? Акысын деле беребиз. Жїдєп кетти 
бети-башыбыз, – дейт Карамолдо курдашы таў атып, арыкта-
гы сууга жуунарда.

– Акысын мурда алдыма койгула. Анан ачкычымды изде-
йин.

Акыры тамаша-кїлкї аралаш, кол сандык оозу ачылат. 
Адегенде, «мунун ичинде эмне бар болду экен?» – деген кы-
зыгуум жаралып, мен да четте оозумду араандай аччумун.

Кєрсє, далдайган идиштин ичинде жалгыз устара каты-
лу жатчу экен. Ал убакта сакал-мурутту кыруу їчїн керектїї 
шайман тартыш эле да...

Концерттен кийин кончу бир активдин їйїндє єзїнчє да 
«чоў» концерт болот. Аския, тамаша сєз айтыша кєпкє ол-
турушат. Анан жат-жатка келгенде (мен Осокемдин койнун-
да баласындай бир жатчумун), устатым дамбалын чечип, мага 
карматат:

– Ме, айдын жарыгында тиги єзєнгє барып, ташка жан-
чып, дамбалды апакай кылып жуу. Алаасында сары так калса, 
эртеў муш жейсиў!

Ошентип, устатымдын «май» баскан ак дамбалынын алаа-
сын жууп жїрїп, акын болгом...

Эстебес аке дагы далай кызыктарды айтып, єзї да эстен 
тана кїлє турган...

Мына, акын болуунун академиялык сабактары ушундай бо-
лот тура. Калыў элдин алды, дасторкон чети...
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* * *
Анан да акындардын «бейиш тєрї» – єз ара чогулуп, єз 

учуру келе калганда, «Кожоке жыйышта» олтурушу! (Кожоке 
аттуу бирєє курдаштарынын башын коштуруп, жоро сыяктуу 
чоў жыйыш кылчу тура).

Барпынын «тїбїн» ичкен Тїмєнбай Байзаков андай жы-
йыштын башы болбосо да, кашы болоор эле. «Арашан» чы-
гармачылык їйїндєгї жазуучулардын «нооруз» алооканасында, 
Кыргыз адабиятын насыяттоо бюросунда же жєн эле сый оту-
руштарда ал караўгыда кєз таап, кыйчалышта сєз таап, айла-
наны шаўга бєлєчї.

Эсимде калган айрымдарынан айта олтурайын, эмесе.

* * *

Тїшкї эс алууда кезектеше шахмат чабышат эле улуу муун-
дагылар. Тїмєнбай бул жолу оюну оў тїшпєй, таштарын кєп 
«жедирип» утулуп бараткан эле. Сырттан бир курбусу келе 
калып, анын бир-эки пешкасы гана калганын кєрїп:

– Кокуй Тїмєн, бул эмне деген оюн? – десе, анда Тїмєнї 
мыйыгынан кїлє, кулагын алаканы менен жалп чаап, дебеспи:

– Билбейм, удаа-удаа «меникин эле жеп» жатат!..
Сєз оўтойун тїшїнгєндєр кїлдї. Тїшїнбєгєндєр тим бо-

лушту.
Бир жолу Тїмєнбай акенин айылына (Сузакка) бир иниси 

барып калыптыр. Андан акесинин ал-жайын сураса, ал (атын 
айтпайм) тамашага чалып, жооп кайтарат: 

– Кандай болмок эле, эртели-кеч башы ийри кара таягын 
сїйрєй кєчєдє басып жїргєнїн кєрїп калам...

Бул сєз Тїмєнбайга жетет. Ошондо ал адатынча мыйыгы-
нан кїлє, алаканы менен кулагын жалп чабат:
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– Аа кокуй!.. Апасы «таягымдын» тїз кезин кєрдї эле, 
баласы анын «башы» ийрийип калганын кєргєнїн айткан тур-
байбы!..

Аския жоопту уккандар єлє кїлїшкєн экен... (кїлбєй тур-
ган жооппу!)

Адеп сактасак, «айтууга жарамайды» дегендей, кєп эле ко-
куй жоруктары болоор эле...

* * *
Мынча болду, ошол «Арашанда» ар жылда єтчї кайталан-

гыс кызык окуялардан кеп курайын.
Ар бир калемгер єзїнїн белимчи, кайда басса єзїн ээр-

чип жїргєн кєлєкєсїнєн башка жан жатпаган кенен бєлмєгє 
ээ. Бєлмє ичинде жазуу жана чай-пай ичїї їчїн эки їстєл. 
Ажатканасы да бар. Анда жуунабыз, муздак душка тїшїп, 
сергийбиз. Ак шейшептїї керебетке жатып, каалаганда эркин 
басабыз.

Ар кимдин єзїнїн кєнгєн бєлмєсї келген сайын ачык.
Терезеси чыгышты караган 21-бєлмє менин экинчи їйїм 

катары. Сыртта кїнї-тїнї шаркырап аккан Аламїдїн суусу. 
Бак-даракта булбул сайрайт. Сай жээгинде сагызганы шакы-
лыктайт. Тїнкїсїн сїтак безенет... Таўга маал эки тарабында 
эчки талдар жарыша єскєн саябан жолдо єзїнчє же эки-їчтєн 
болуп сейилдеп жїргєн ой дербиштери. Оо, бул жайдын алгач 
ачылгандагы шаан-шєкєтїн айтпа! Ал кезде мында атайын ки-
тепкана, кинокана, билиардкана, ал турсун бозокана, кымызка-
на да болоор эле. Кийин, тартыш заманда баары суу тартылган-
дай соолуп калды. Азыр, кудайга шїгїр, єзїнчє эс алуу бєлмє 
ачык. Анда – телевизор, шахмат, муздаткыч, кєрєм китептер... 
Баарынан да «Эскерїї» кол жазма китепче (дептерче) жаўы 
келгендердин ар бирин кызыктырат. Алып, барактамай. 

Эмесе, биз да барактарын ачалы.
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* * *
«Оо, кайран мезгил десеўчи! Ушул їйїбїздєн маркумдар 

А.Токтомушев, С.Сасыкбаев, Ш.Абдыраманов, С.Урманбе-
тов ж.б. менен насиптеш, ойлош да болдум»... –

Калкамбай Ашымбаев,
Кыргыз эл жазуучусу, 24.06.2013.

* * *
«Арашан – биздин анык ой канабыз. Шаркыраган тоо 

суусу дайыма чыгарма жазуума кандайдыр бир шык берип 
турат. Тээ бир кездерде єзїбїз тиккен жашыл бактарды 
аралап басып жїрїп, канча пикир алыштык. Ушунун єзї 
эле ємїргє канча кубат. Анын бїткїл коллективине узак 
ємїр, иштерине кєп ийгилик каалайм. Ар дайым бар болгула, 
кымбаттуулар!» – 

Сїйїнбай Эралиев,
КР эл акыны, Баатыры, 28.08.2008.

* * *
««Арашан» чыгармачылык їйї – биздин жазуучулардын 

экинчи їйї. Мен жыйырма беш жылдан бери мында жыл 
сайын болуп, иштеп, эс алып жїрєм. Бул їйдє кєп кыргыз 
жазуучулары менен пикир алышып турганыбызга кубанам. 
Мындагыдай жолугушуу шаарда мїмкїн эмес». –

Сооронбай Жусуев,
КР эл акыны, Баатыры. 27.07.2008.

* * *
Ушу кєўїл-маанайга айкаш жазылып, эстеликке калтырган 

калемгерлердин арасында маркумдар – Субайдылда Абдыка-
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дырова, Кудайберген Жапаров, Кєчкєн Сактанов ж.б. бар. Ал 
эми калемдеш айымдар – Меўди Мамазаирова, Бактыгїл Чо-
турова, Кален Сыдыкова, Сагын Акматбекова єз каалоолорун 
аялзатына гана таандык єтє назик сєздєр, ырлар менен калты-
рышкан.

* * *
Куйкум сєз устаты, «билсеў – аянмын, билбесеў – чаян-

мын» деген Тєлємїш Мырзаян бул эс алуу бєлмєсїнїн касап-
чысы. «Бєдєнєнї сойсо да, касапчы сойсун» дегендей эле баага 
татыктуу.

Бир жолу, алгач таанышканда тамаша иретинде сурап кал-
дым:

– Же армиян, же кытаян эмессиў. Анан кайдагы Мырзаян 
«атка» минип жїрєсїў? Тїпкї аталарыў Еревандан го?

Ал єўїнєн бузулган жок. Кызыл чийкил єўїнє їўїлсєм – 
єз ордунда.

– Ээ, саяк... Мен – «ян» болсом, сен – «як» болгондой 
эле кеп. Биздин уурубуз – аян. Ошол аяндардын мырзасы 
болсун деп атам Мырзаян коюптур атымды. «Иттин ээси бол-
со, бєрїнїн теўири бар» деген макалды унутпай жїр, Са-як?!.

Кечке жуук, ошол эс алуу бєлмєдє «чаян» дарбыз союп 
жатып кобурайт:

– Жаныў – сеники, каныў – биздики!..
Мандай кызыл тилим-тилим дарбыз кїлкї аралаш кандай 

желингени билинбей калды...

* * *
НЛО (Белгисиз учкан объект) кабинкесинен жаўы эле тї-

шїп келегнсип Рамис Рыскулов  баарыбыздан башкача. Сїйлє-
гєнї да, сїлкїлдєгєнї космостук єзгєчєлїккє ээ.
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Байбичеси Шайыр (аты эле эмес єзї да єтє шайыр) ага 
каяша айтып жатпайбы:

– Бар, єз бєлмєўє... Барып тынч отура турчу?..
– Эмне, мен сага кєчєт бекемин? Дарак бир жерден кєгє-

рєт. Ушул эле ордумдан жылбайм!..

* * *
Ошол жайкы ысыкта чиркей єлє кєп болду. Тїнї бою ук-

табай, дубалды, їстєлдї, їстїбїздї чапкылап чыгабыз. Бол-
бой эле бїткєн боюбуз так-так кызыл ала... Бири-бирибизге 
«дартыбызды» айтып, коридордо диванда олтурабыз. Бурчтагы 
22-бєлмє-люкстан Муктар Борбугулов шашпай чыгып келет. 
Келет да биздин айткан «муўубузга» таў калат:

– Мынакей, мени да бир да чиркей чаккан жок. Кандай 
эле силерге жабышат, билбейм?!

Анда Камбаралы Бобулов борс-борс кїлєт:
– Ээй, муктара Муктар аке... Чиркей каны таза адамдарды 

гана чагат. А сиздин каныўызда «шек» бар экенин алар били-
шет чыгар...

Же кїлє албайбыз, же...

* * *
Таў, шаардын ысыгынан качып келип, таўга маал шар ак-

кан муздак сууну эўседиби, Сулайман Маймулов бизге келип, 
сєздї сулуулап айтып жатпайбы:

– Эрте менен тиги жээкке барып, денемди кїнгє жибит-
тим. Анан «Манастан Чубак кем бекен» – деп, мен да шар 
агымга башымды малып-малып алдым. Єлє муздак экен! Ки-
чине жылымык болсо эмне?!

Анда Насирдин (Байтемиров) апендиче барс кїлдї:
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– Деги айтчы?.. Маймылга сууну ким ысытып бермек эле. 
Туура эле иш кылыптырсыў!.. 

Теўтуштары кїлїп, кумардан чыккандай болушту.

* * *
Ысымдардан келип чыккан дагы бир чыр окуя.
«Кыргызстан пионери» гезитинин редакциясына ушул эле 

С.Маймулов бир жолу телефон чалат:
– Ким угуп жаткан?!
– Угуп жаткан Кочкор...
Маймылдын баласы ызалана, дароо башка телефондун ку-

лагын бурайт:
– Кимсиў, угуп жаткан?!
– Угуп жаткан Арстан!..
Ачуусуна чыдабай, ал гезиттин редактору Камбаралы Бо-

буловго арыздана кирет:
– Бу кызматкерлериўди маданияттуу болууга качан їйрє-

тєсїў. Бири Кочкормун десе, экинчиси Арстанмын дейт, – кї-
рїлдєп...

Камбаралынын мїнєзї курч эле да:
– Сенин атаўдын атын деле «билермандар» эркелете «Май-

мыл» коюшкан да. Кочкорубуз – кадимки эле Борбугуловдун 
иниси, Арстаныбыз – алп жазуучу Тїгєлбай Сыдыкбековдун 
єз баласы. Ала кушту атынан чакырат да ар ким?!

Ызалануу ушинтип жым-жым болгон экен.

* * *
«Арашан» їйїнїн чыгыш тарабында, чоў суунун эки єйї-

зїндє айрымдарыбыздын дачабыз (дарча жай) да бар эле. 
Аркы єйїздї Жолдошбай Абдыкалыков, Мариям Буларкиева, 
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Аскар Карыбаев, берки жээкте Мар Байжиев, Калыбай Осмо-
налиев, анан мен «ээлечї» элек...

Кеп «ээликте» эмес, ошол дарча жайдын пайдубалынын 
тїптєлїшїндєгї айрым «тїпєйїл» окуяларда...

Мариям (Буларкиева) дарча жай їчїн кыш куюуга жар-
дамга Халил Бапаевди чакырып кетет. «Мен ууру кылганда 
айдын жарыгын кантейин» дегендей, дал ошол кїнї Халилдин 
аялы, алыстан келген кайын атасы, экєє учурушканы аттаныш-
пайт бекен! Жазуучулардан жєн-жайын угушуп, аркы єйїзгє 
барса, Хакеў (жарым жылаўач) баткак тебелеп жаткан дейт.

Кєргєн кєзїнє ишенбей, аялы туттуга кызганып, кайната-
сынын кєзїнчє эрин каргап-шилеп, артка жєнєйт. Кудасы алып 
келген «базарлыгын» бербей, ал да кадам шилтейт. Анда Ха-
лил атакесине:

– Тїйїнчєктєгї «бєтєштї» тиги шараалжындын тїбїнє 
тыга кетиўиз. Бугїн эле артыўыздардан барып калам. Баарын 
жайынча тїшїндїрєм...

Мына ушундай да «тїпєйїл» окуялар арабызда болгон.

* * *
Мындай бир эреже бар эле:
Биз ичпейбиз деп келгенбиз,
Биз иштейбиз деп келгенбиз.
Эреже ыр саптарынын ээси Сооронбай аке.
Кечки саат беш болмоюнча эс алуу бєлмєдє «пайлашып» 

олтурууга тыюу салынчу. Эгер эреже бузулса, дароо эле союзга 
телефон їнї жетчї...

Ага болбой эле...
Бир жолу Каныбек эргул мага айтып жатпайбы.
– Тиги чоў дїкєнгє барып, соткамды да, єзїмдї да «оў-

доп» келдим. (Жаўы чєнтєк телефону «ачка» болуп (акча са-
лынбай), иштебей жатат деп каўкуулап жаткан эле)...
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* * *

Кайсы бир жылы бала мїнєз Муса Жангазиев «Арашан-
га» артынып-тартынып келип калат. Сооронбайдын бєлмєсїнє 
жїгїн калтырып, єз бєлмєсїнє ачкычты алганы тємєн тїшїп 
кетет... Сооронбай аке булбулкєй эмес, бетке чапма кара башыл 
эле го. Муса келгиче, куржунундагы эки «ак молдону» катып 
коёт.

Бєлмєсїнє жайланышып, «кол жїгїн» оодарса, баягы «эки 
асыл» жок. Їйгє унутуп койгон жокмунбу деп бушайман да 
болот. Сооронбай акеге келип, «акелеп-жакелеп» сурайт.

Акеси билмексен кол жаят. Акыры «тил» табышат...
Муса мага даттанып жатпайбы:
– Эйий, кызталак! Ушундай да болобу. Єзїмдїн буюмум-

ду єзїмє ээ кылбай.
– Мусаке, ага ачууланбаў... Бешке чейин тиги айыл дїкє-

нїндє андай асылдар кєп. Иттин баласын жумшасаў да, бирин 
эмес экєєн «тиштеп» жетип келишет, эми эле...

Мусаке «Бала менин ємїрїм» деген єзїнїн ырындай, єтє 
бала кыял эле...

* * *
Зуура Сооробаева эже да Караколдон калбай, «Арашанга» 

жылда келет. Бештен кийин ал да «прописка» (каттоо) кылат 
да... Єзї мындайда созула жїргєн жаны, эки тостогонду кєтєр-
гєндє эзилип, кєўїлї кєтєрїлєт:

– Карачы? Менин атам Сооронбай кандай салттуу, тартип-
тїї (Фамилиясы Сооронбаева да).

Бештен кийин «беш жылдыздуудан» жутуп эже Соорон-
байдын кєкїрєгїнє башын жєлєп, дагы жылуу сєздєрїн айта 
кетет...
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Акындардын бала кыял экендиги мында да ачык кєрїнїп 
жатпайбы...

* * *
Качкынбай Осмоналиев («Кєчмєндєр кагылышы» романы-

нын автору) чындап эле кєєдєк (эскиче кєєдєк-бала) эле го... 
Оюна келгенин оюн-чынга аралаш ачык айтып салчу.

«Арашандын» ашканасын улуту кореянка Таня тейлей тур-
ган. Ал кыргыздын кесме, шорпосунан башка кєп тїрдїї тар-
мактарды бизге жасап, баарыбызды тамшандырчу. Бир жолу 
ошо Качыкем «кызып» алып, кыйкырып жатпайбы:

– Тонэнин (Танянын) «кєтїлєтї» менен «амилети» (туу-
расы котлет, омлет) кандай даамдуу! Жеген сайын шилекейим 
чубурат.

Анын мындай бала мїнєзїн, бала тилин (орусча анча сїй-
лєй албайт эле) курбулары Мар Байжиев, Бексултан Жакиев, 
Салижан Жигитов єлє «кєтєрє чала» айтышчу. Ага ал эч те-
рикпей, кайра олтуруштарда барбаўдачу эле:

– Мен тууралуу момундай бир жаўы аския айтылып жїрєт. 
Уккан чыгаарсыўар... Болбосо єзїм айтып берейин!.. (жїрїшї 
да кажалбаган буудандай эле).

* * *
Сєз ээсин тапса – бузук-тїзїк, кем-артык, терс-макул бо-

лот турбайбы.
Бир кечте эки эл акынды сыйлап (арасында кїрїчтїн ар-

тынан кїрмєк суу ичет болуп, биз да барбыз), Тїркия ислам 
университетинин мїдїрї сый тамак уюштурду. Аны башкарган 
жергиликтїї тїрк Рашид Шамилов. Ал кыргызча, орусча да 
эркин сїйлєйт алат. Тїркчє биз деле чала бучук тїшїнєбїз. 
Кечки саат беш бучукта (бучук тїркчє – жарымда) тамакка 
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олтурдук. Баары жайнайт. Берки «кургур» гана жок. «Баатыр 
экен сїйлєшї» дешсин деп, мен ортого бир аскияны ыргыттым:

– Бир атка минер башкарманын їйїнєн бешбармак жейт. 
Биринен-бири тартынып, дасторконго бєтєлкєдєгї ысык «чык» 
коюлбайт. Башкарма «алиў-алиў» деп, табакты жакын жыл-
дырса, тиги берген айткан экен:

– Бешбармак го беш! – экен. Арагы жок беш бармак пе-
чаты жок справкадай жараксыз болот го?..

Бул каўкууну Рашид бей дароо тїшїндї. Тїшїндї да тиги 
тїрктєргє айтып берди эле, дасторкон «жандана» тїшпєспї! 
Агы да, кызылы да алынып келинди.

Кєндїм боюнча Сїйїнбай, Сооронбай чєнтєктєрїнєн кї-
мїш «чєйчєктєрїн» сууруп чыгышып... Ошентип, сый бешбар-
макка кашкая «печать» басылган эле...

Кийин Рашид бей мени кєргєн сайын ошол тамашаны кай-
талап да жїрдї.

* * *
Коўур сєздїї, жєє сєздїї, кургак сєздїї чечендер болот. 

Ал эми чыктуу сєздїї чечендер аз. Негизи сєз тартымдуу бол-
сун. Тил тамырын тартып кєрїп, сєздї сєздєп, артын кєздєп 
жїрєлї, окурманым...

Мен эми сєзїмдї ырым менен ырастайын:
«Арашан»
Єрєєнїсїў таза суунун,
Эўсеймин тоо боорунда жаз учурун.
Жаа тарта учуп келген келгин куштай
Биримин сап улаган жазуучунун...

Серїїндєп,
Кєп жыл жїрдїм, даамыў таттым,
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Кєрдїм го жашоонун кєп ырахатын.
Ушул ыр жаралды го ушул жерде –
Ушул ыр айткан сага ырахматым!

Кыш бою
Сен тарапта санаа шамым,
Сагынам торгой їндїї талаа шаўын!
Сагынам тамашакєй кїндєрїўдї –
Боорума-бооруў жылуу «Арашаным!»...

* * *

Саясат менен поэзиянын оту оўой менен бирге кїйбєй тур-
ганын мен кийин тїшїндїм. Же бала кезинен Маяковскийдин 
ырларын кєп окуганымданбы же комсомолдук, партиялык бас-
ма сєздє кєп иштегенимденби, айтор, публицистикалык жанр-
ды жактыра турганмын. Маяковскийдин ырларын, ал турсун 
«Бардык їн менен» поэмасын котордум. Бїтпєй кеткен ал поэ-
масын бардык їнїм менен «кыйкыра» да улантып, єз чыгар-
мамды жаздым. Бирок бир да чакчыдан (сынчыдан) суук сїз 
укканым жок. Кайра, тескерисинче, жакшы пикирлерди оозеки 
эмес, басма беттеринен кездештиргеним бар. Академиктер, фи-
лософтор, эл акындары (мисалы Теўдик Аскаров, Абдыганы 
Эркебаев, Сїйєркул Тургунбаев ж.б.) менин публицистикалык 
ырларыма оў баа бергени буга кїбє.

«Бїгїн кєргєн эртеў жок, атаны кокуй дїйнє шок» де-
гендей, мезгил, саясат туруксуз экен да, бирок... Кечээги эле 
«кїнїбїз биздин Сталин» деген «кїн» кайда? Совет деген бир 
акын ошо Совет мезгилинде эле мындай «совет» берээр эле: 
акын баарыдан мурда махабатты макабына жеткире жаза би-
лїїгє жетишїї керек. Калганы дїмїрєй калсын...
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Албетте, Акын-ашыг, дербиш, бакшы, ал турсун тенти-
миш... Ал турмуштун чордонунда жїрїп, тєрт тарабы теў «кы-
была» болгону жакшы. Ал мекенин, элин, жерин сїйїїгє жар-
чы болгону оў. «Єз элимдин башы болбосом да, сайынын ташы 
болоюн» деген макал акындарга багышталган тариздїї.

* * *

Эмгегине карай – єнмєгї. Акындын атын эмгек чыгарат. 
Бир бїдїр данды миў кїжїр эмгек кызыл кырман кылгандай...

Бизде – єгїздєй кара кїч болуш керек, жашыбызга карай. 
Акын – дайыма эмгек сїргїнїндє «азап» чегїїсї абзел.

Акын – кыялында аргымак болсо, эмгегинде ташбакадай 
чыдамдуу, кєтєрїмдїї, оор басырыктуу мїнєз кїтїш озуйпа!..

Тємєндє єзїм кан-жаным менен сезген, туюнган «ыр аза-
бын» бир нече ыр тїрмєктєрїм аркылуу берейин, эмесе:

Эргий, эргий... делебеси кармалбай,
Жазат акын кээде ырлар арбын, бай.
Ошол учур жїрєгїнїн ордуна,
Безеленген булбул конуп алгандай...

Кээде їшкїрїп, сєз тїрмєгїн башка оўдоп,
Кєп кыйналат, мыкчып башын кош колдоп.
Ыр жазууда баштагыдай жабыла,
Оор жїгїндї жеўилдетээр достор жок.

Ал акыры... ойдогуну жазат да,
Башын чулгуп, чыга тїшєт азатка!
Эч окшобойт ыр жазууда кыйналуу
Турмуштагы сїргїн, тїйшїк, азапка.
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* * *
Жалгыздык
Бул жалгыз калуу эмес,
Жанда жок сырдашаар эч кими.
Бул учур акынга аруу кез,
Акылдын тополуу мезгили!

Акынга
Жалгыздык жыргал да,
Бул учур – бир учур эў катаал.
Айдалат бир жыргал «сїргїнгє»,
Ойлордун сїргїнїн эўсейт ал.

Кєз илбей,
Кыйналып таў аткан,
Билет ал сїргїндїн иш-жайын.
Єзї да чыкпайт бул камактан,
Єз ою ордунан чыкмайын!

Акындар
Ар качан эўсеген,
Жалгыздык! – уюлу мол ойдун.
Калеми лыпылдап жем терген,
Кадимки тумшугу торгойдун!..

* * *
Тизгин бербей
Кыйла бийик бел ашчу,
Акындар да минсек дешет Пегасты.
Сулууну эмес, имертсем дейт ырында,
Окумандын сїрдїї жїзїн эў асты.
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Акындардын кїлїгїнє тилээрим:
(А кїлїгї  – ырлары деп билемин)
Аўгыраган талааны эмес, сыздата,
Тепсеп єтсїн калыў элдин жїрєгїн!

Сєз нуру Кїн нуру жетпеген адамдын ички, караўгы дїй-
нєсїн да жарыктанча алат, жылытып гїл єндїрє да алат. 

Акындар ошол сєз нуру аркылуу караўгыда да жол табууга 
маш...
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БОЗ ЇЙ... БОЗ ТОРГОЙ...

(Тєртїнчї ажырым)
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КЫЗ-КЇЙЄЄ – ЇЙ БЇЛЄ

...Ошентип, Алла Таала (дайыма ага мактоолор болсун) 
Адам ата менен Обо энени бу Жерге тїшїргєнї жакшы эле иш 
болгон тура. Ушу жер койнунда экєєнїн бой кошуп, їй-бїлє 
кїткєнї, тукум таратканы не деген керемет!

Дегинкиси, кїйєє жигит менен бурак кыз бой кошкондо 
(эмне, талаада жатышмак беле?), аргасыздан башпаанек изде-
шет. «Катын алсаў – отун ал, бир кучагын ашык ал» – иши 
болот да...

«Отун» дегенди мен кїйїїчї жыгач деп тїшїнбєйм. Анын 
мааниси сырдуу. Тиричилик жаралгандан бери колдонулуп ке-
латкан «Алачык» аталыштагы сєз маанисин де чечмелейли.

Їй-бїлє ары-бери кєчкєндє, аў уулоого чыкканда жыгач-
тан атайын жасалган уук-таякчаларды єздєрї менен кошо ала 
чыгышкан. Ушундан улам «Ала+чык» (эки сєз биригип) їй 
буюму катары аталган.

Ал эми «Сайма алачык»... Мында да анын кооздугу эмес, 
кыртышка сайылуучу учтары жєнїндє сєз жїрїп жатпасын?..

Дагы бир керт башымдагы тїшїнїгїм: «Їй» – бул жыйна, 
тургуз деген мааниде эле бейм... Боз їй, чоў їй, кичи їй – буга 
мисал эмей не?

Боордош казак эли да «кийиз їй» деп аташат эмеспи.
Мен этнограф эмесмин, тилчимин. Сєздїн тилдик мааниси-

не басым жасап жатам. Жаўылсам айып менде.
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Боз їйдї учуп-конуп жїргєн НЛОго, не космос кемелерине 
сулуулап салыштырып айттым. Кыргыз боз їйї – жайкысын 
кєк жайыкта, канат-керегесин жая, бїркїт окшоп жер чапчыйт.

Ыгын таап конот. Жердин кїрєє тамырын тарта билет.
Жер да жандуу кїчкє ээ. Адамдар Жер-Суу тайыган. Та-

йыганы – экєєнїн ыйыктыгына сыйынып, мал союшкан. Бата 
тилешкен эмеспи. 

«Тилеген жаан – ыйык» деп бекер айтылбаган да.
– Жаа-жаа жамгырым? – жайчылар кєк теўирге кош ала-

кан жая, тизе бїгїшкєн. Тилегенин берип, жамгыр кєнєктєп, 
жер айрылып кєк чыккан.

Кээде, тескерисинче, ой-кырда сел жїрїп, алаамат болгон. 
Бїтїн айыл кудайга жалынып, тоо таянышкан. Мал союп, бата 
тилеп, жайчылар жаанды «токтоткон» учурлар да аз эмес. Сан-
жырада кєп айтылат.

Жумуру жердин єтє касиетке ээ булуў-бучкагы да арбын. 
Алыс барбай эле, шаар четиндеги Ысык-Ата (мурдагы аты – 
Арашан) журтуна барчы. Шиберине эмес, ташына олтурсаў 
да сезилбеген, кєрїнбєгєн кїч-кубат дене-боюўду чымыратат. 
Кеселиўди кесет... Кєўїлїўдї кєтєрєт.

Жалал-Абад курортунун «Айып-Булак», «Кыз-Булак» 
суулары не деген керемет. Бир аўызда: Айып пайгамбар «ала» 
деген айыкпас дартка чалдыкканда, ит-кушка жем болсун деп, 
ушу коктуга алып келип таштаттырган экен, тєбєлдєр. Тїн жа-
мына сїйгєн кызы ага жашыруун келип, тамак-аш менен жаб-
дып, ыйлап кайтчу тура. Ошондо Алла Таала бу экєєнє боор 
тарта буйрук берген дейт:

– Башыўды кєтєр, эки согончогуўду кыртышка матыра 
єйдє тур! Ошондо эки согончоктон эки булак атыла чыккан 
экен... «Ала» оорусунан айыгып, Айып «пайгамбар» аталган 
тура...
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... Кайра эле боз їйдїн эшигин ачып, ичине баш багайын. 
Жєн баш бакпай, ыр тїрмєктєрїмдї ала кирейинчи...

Кєч коштоп,
Конуш алып жайык тєрдєн,
Чечилет кереге-уук кєлїктєрдєн.
Карыя
Тик кєтєрєт туу тїндїктї,
Кыз-келин уук саят, бєлїп бирден.

Теўирден 
Учуп-конгон сырдуу жандай,
Ал, ана боз їй даяр.
Сындуу кандай!
Тїндїктєн
Майлуу, жыттуу булайт тїтїн,
Жашоонун ырахатын булаткандай...

Ичинде –
Тиричилик єкїмїндє,
Карылар їйдїн куту – ыйык тєрдє.
Шаўдуу кїї кошо чыгат чамгарактан,
Жар салып
Журт ырысын бийиктерге...

Калкымдын
Бул жєнєкєй ак боз їйї,
Эзелтен ушунчалык кєзгє їйїрї.
Ааламдын 
Бир учуна келип конгон,
Айныгыс «Учма табак» – кємкєрїлїї...
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Эстетет
Жасалгасы ар элести:
Туш кийиз – тєргє илинген гїл-белеспи?!
Кат-кабат
Шайы жууркан сандык їстї,
Бакыбат жашоонун бул кїнї эмеспи!..

Козутпайт
Боорсок жыты кимдин кєєнїн,
Жышааны бул жакшына жєрєлгєнїн.
Кабарлап,
Бешик ыры созулат жаа-ай,
Бир ээрге кыргыз кєчї кєбєйгєнїн.
Эр жетип
Ошол уулдар кїндєн-кїнгє
Тїндїгї
Жаўы їйдїн кєтєрїлгєн.
Эркин эл,
Їлпєттєрдє, їлїштє да,
Уул, келин
Їзєўгїлєш катар жїргєн.

Ыптасы
Бєксєрбєгєн, кемибеген,
Ырыс тээп, керегелер керилген кеў.
Кыз чыкса
Келин болуп башка журтка,
 Ордуна жїгїнїп кыз-келин кирген.

Шумкардын 
Кош канаты – кереге уук,
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Байыртан барчылыкка уучу толуп,
Бу кыргыз
Бар кезинде ээрчип, калбай,
Боз їйї жїрє берет учуп, конуп!..

* * *
Керегени тїптєй, тегерете бир олтурушта єрнєк карылардан 

кєп эле сыпаа сєздєрдї, нускаларды жадыма каттап алган элем. 
Мукамбет пайгамбарыбыздын хадистеринин биринде айтылат 
тура:

Єлїмдєн мурда ден соолугуўа,
Картайганыўдан мурда жаштыгыўа,
Иштен мурда бош убактыўа,
Байлыктан мурун колдо барыўа –
Канимет кыл.
Тогуз тобокелден кийин –
Бир тооба кыл.

Канимет кылып, тооба кылып биз ушул кїнгє чейин ичээр 
суубузду сыйлап келебиз. Биз дегеним – єз їй-бїлєм. Келерки 
жылы тїтїндї бирге булатканыбызга 65 жыл болот. Биргем 
– бир кездеги ашык жарым, бїгїн аялым эмес, аёолум, байби-
чем – Гїлжахан (экєєбїздїн жаш чагыбыз «Ичээр суумдун» 
биринчи китебинде баяндалган, кайталабайын).

Мен анын азыр алтынчы баласындай эле болуп калдым. 
Адам карыганда баладан айырмасыз жашоого туш келет тура.

Жолго чыгаарымда небересин мектепке жєнєтїп жаткан 
чоў энеге окшоп, мени айланчыктайт: – Кєз айнегиўди, калем 
сабыўды, жїз аарчыўды унуткан жоксуўбу?! Баланчанчы ав-
тобуска тїш...
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Ал эми «Кїндєлїк дептерчеси» єзїнчє эле чоў «ботколуу» 
роман. Анда «Балдарым, кыздарым», «Туугандар», «Кошу-
налар», «Жазуучулар», «Кудалар», «Достор» деген бєлїмдєр 
бар. Бул эле дейсиўби! Кыргызча, казакча обондуу ырлар, ар 
тїрдїї чєптїн рецептери, салаттардын жасалуу ыкмалары, кєй-
нєк-кєчєктєрдїн їлгї-чиймелери, койчу, баары-баары бар... 
кээде ачып окуп, пайдаланып да жїрєм...

– Сенин байбичеў дагы эле кыздай жапжаш – дешет саа-
мал тааныштарым.

– Кыз алгандын баарынын байбичеси кыздай жапжаш 
бойдон калат турбайбы – дейм, аларга жан кебимди жандыра...

* * *
Айылдагы молдоке экєєбїзгє кутба окуп, нике суусун ичир-

генге чейинки кїбїрї бїгїн да кулагымда: «Кїбє-кїбє, кїбєдїр 
– Кїбєлїккє жїрєдїр». Кєлбїгєн кєшєгє ичинде, ошентип, 
«Кудайы сїйгєн пенденин курдашы жатат койнунда» болуп, 
єзїбїзчє тїтїн булата баштадык. Бул жерде айтайын деген 
ойдун учугу – тїйїнї кызык.

Рыскул – энесинин таш эмчегин жумшарткан тун уулум. 
Туулгандан кийин анын туулгандыгы жєнїндєгї кїбєлїгї керек 
болду. Ал їчїн эў алды менен экєєбїздїн баш кошуу кїбєлї-
гїбїз талап кылынды. Баягы оозеки нике кїбєлїгї мыйзамсыз 
экен да. Ошентип, балага атадан артык кїбєлїк жок деп жї-
рїп, їч жылдан кийин акыры кагаз кїбєлїгїбїз да оўунан бїт-
кєн эле...

Мен турмуш менен авторлошмун деп дайыма айтып келем. 
Ошол жылдары «тїтїн» (їй-бїлє) болуу жєнїндє «тїтєгєн» 
кыйла ырларды жаздым:

Биздин да їйїбїздє биринчи ирет,
Бармактай кичинекей упчу илинет...
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* * *
Баштагы мїчє кєркїў жок,
Бирок да сенин гїл чагыў.
Кїн санап аздап билинбей,
Дємпєйїп барат курсагыў...

Ансайын ичим элжиреп,
Мен жїрєм кїндєр белгилеп.
Алдейлеп бала сооротом,
Кыялым кээде жел жиреп...

Камынтып мени тоюна,
Кант кошуп тилек, оюма,
Уулбу же кызбы, айтору
Бир асыл жатат боюўда...

					     («Кыялым»)

			  * * *
Жаш жарым уйкуда... кызуу убак,
Мемирейт баланын жыты менен.
А тентек ачынып ызуулап,
Тїн бою сїт толгон «мамасын»,
Тээп жатат наристе буту менен...

Анда азыркыдай чїмкємє бешик араба кайда. Уулубузду 
эптеп ороп-чулгап алып, кээде сейилге чыгабыз... Автобустун 
аялдамасында «баланы кєтєрїп сен-тїш, мен-тїш» болуп кєпкє 
турабыз. Автобустар биздин «уялчаак жаштыгыбызды» биле-
би, кете беришет... 
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Автобуска тїштїк экєєбїз,
Биринчи ирет кєтєрїп бала...
Улгайыўкы болсо да бир топ
Орун берди бир аял сага.
Уялдыўбы... Кубандыўбы же
Кєздєрїўдє ойноду жалын.
Сен биринчи олтурдуў бїгїн
«Эне олтурчу орунга» жаным!..

Уулубуздан кийин їч кыз катар тєрєлбєспї!.. Улуусу – 
Лейли (эки неберелїї), ортончусу – Нургїл (ал да эки небе-
релїї), кичїїсї – Гїлжан (ал да эки неберелїї). Эжем Жа-
мыйла кєзї ачыктык жайы бар эле, «Рыскул уулуўар жалгыз, 
инисиз калабы?» – деп жер «муштап» жатып, келинин эркек 
«тєрєттї». Аты Рысбек. Ошентип эки уул, їч кыздын атасы 
болгондо... тукумума «чекит» койдум. Азыр он бир небере, он 
їч чєбєрєнїн чоў атасымын! Жакшы эле «чоўойдум»...

Жалгыз карындашым Токтоканды, келиним Гїлмира, єз 
кыздарымдай эле кєрєм. Кїйєє балдарым Баатыр, Тынчтык-
бек, Руслан, Болсунбек, Бауржан да єз уулдарымдай жакын. 
«Кїйєє» эмес «кїйєєр балдарым» деп эркелетем. Алар да мага 
эркелете мамиле кылышат. Єзгєчє Тынчыкеме кєп жан тар-
там. Тамашаны тамшанта айтат: «Болуп турган чагыўда бопо-
рос тартып бурулда», «Болсо – уруп калмай, болбосо – туруп 
калмай», – деп ыгына жараша «иш» да кыла кетебиз.

Кой эми, єз ємїрїмдї чекенелеп, божурай бербейин.
Кийин дагы, ыгы келсе, кеў дасторкондо «ойноп» (ууртап-

татып) пай ичкен куда-кудагыйларды, жалбыз жыт балдыздар-
ды, тосурайган кєєкєрлєрїмдї (небере-чєбєрєлєрїмдї) эстеп, 
китепке «чийип», кеўири баян кылаармын.
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СУУДАЙ ТАЗА – СУЛУУЛУК

Былтыр да, быйыл да аймактарды єнїктїрїїдє калкты таза 
суу менен камсыз кылуу маселеси чечилїїдє. Суу... Адам... Эл 
башы болгуча, суу башы бол... Таза болсоў суудай бол, баа-
рын жууп кетирген. Карылар кол сууганда бата тартат эмеспи: 
«Суудай сулуу бол, ємїрлїї бол»...

Суу менен сулуулук бири-бирине айкаш, уйкаш.
Сулуулуктун їч учугу, їч булагы тууралуу баян кылам.
Жети жылдык тєшєк тартып жаткан улуу акын Генрих 

Гейне: «Ден соолуктан ашкан сулуулук жок» (бизче: «Биринчи 
байлык – ден соолук»).

Аялзатын ашкере сыйлаган Оноре де Бальзак: «Аялдар су-
луулугу менен кїчтїї» (бизче: «Экинчи байлык – ак жоолук»).

Чыгыш даанышмандары: «Оболу даам, анан соў – керам» 
(бизче: «Їчїнчї байлык – кєк соолук») – деп бекеринен так 
айтышкан эмес да...

Ушул їч соолук болсо – жашоо уланат.
Жашоодо кїнєє кїтпєс пенде жок го.
Маркумду жерге берээрде, жаназа окуганда «Оо кудай, 

бул пенденин билип, билбей кетирген кїнєєлєрїн кечир» – деп 
теўирге кайрылат, имамдар. Билип – кїнєє кылгандар пенде-
чиликте боло берет.

Мукамбет пайгамбардын хадистеринде да айтылат:
«Ээ пендем, кызганчаак болбо. Мен да кызганчаакмын. 

Кудай менден єткєн кызганчаак. Єтє кызганыч уят болот. Ая-
лыўа жарым тїндє атайын аўдып келбе. Кїнєє болот».

Мукамбет пайгамбарыбыз кєз жумаар алдында мындай ке-
рээз да калтырган: «Аялдарды кейитпегиле...» 
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* * *

Бирок пендечиликте таман аўдуу болуп келген экен да. Буга 
бул айтымдар кїбє: «Караша їйдєн да ханыша чыгат», «Ан-
дай-мындайлар хандын кыздарында да боло берет», «Алардын 
жылаўаяк катышы бар эле», «Кел-келине келгенде келинден 
мурда кыз тууйт», «Кыз эрге тийбей тынбайт», «Жашоодо жи-
гит октолот, жашаганда токтолот», «Тарткылык болсо жигитке, 
боло берет ар кандай»... 

Эл оозунда мындай так кесе айтылып жїргєн сєз кєп...
Акылына келбей їйлєнїп, акылына келгенде ажырашкан 

жел колтуктарды жектеп, ак нике суусун бирге бир эле ууртап, 
тєшєктєрї суубай жашаган бїлєлєрдї бектеп келебиз.

Качан да болсун кызга – бозой, келинге – кїйєє, кемпирге 
– чал керек.

Акылмандуулук менен Сулуулук – тїбєлїктїї белем... 
Жиги жок коюу кара каш, алоо эрин, шыўга бой – баштан 
аяк сулуулукка чємїлгєн кыз-келиндер кєп-кєп тукум улантсын 
(каш коёмун деп, кєзїн ойгон ойсокелер азайып дегендей)...

Кыруусуна сиркелеп бермет тєктїргєн шакек салынган, 
каркыралуу шєкїлє кийген кыздарыбыз сулуулуктун кулу эмес, 
нуру болсун. Кыз кызыгын кылыч кєрбєй, жигит кєрсїн...

* * *

Сїйїї – ємїрдї кєрктєйт, жек кєрїї – ємїрдї єрттєйт. 
Бул Вьетнам эл макалы.

«Тартып єпкєн – жел єпкєн», «Сїйїїнїн кєркї – теўин-
де». Бул кыргыз эл макалы.

Салыштыра келсек, сїйїї, сулуулук жєнїндє бїт тил бїт-
кєн калктын айткан накылы бир нукта.
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* * *
Дагы бир мындай «кокуй» макалды кездештиргеним бар.
«Жесирге жесил баш кошсо,
Кїндїзї – экєє, тїнкїсїн тєртєє...»
Табышмактуу, кокуй макал эмей эмине, бул?
Жесир (аял), жесил (эркек) – уктаар алдында, ар кими єт-

кєн кїндєрїн эстебей койбойт... Кєзї єткєн жубайлары кошу-
луп – тєртєє болот дегени тура. Ушул макалга єтє малынып-
чємїлїп мен да «Жесир махабаты» деген ыр жазганым бар:

Унутпайм, жеўе, ал тїндє,
Койнуўа алгач алганыў...
Єкїнїч ыйдын єртїндє,
Айтылды муўдуу арманыў...

Кырсыктан эриў болуп «Кош»...
Жаш бойдон жесир калганга,
Кош жаздык кемип, койнуў бош,
Кейидиў дїйнє жалганга...

Жесир деп айтуу кыйын да
Оозума колум такалат.
Жар їчїн шор-туз ыйыўда,
Жатпайбы таттуу махабат!!!

* * *
Боз їй ичинде (мейли кандай їй болсун) от єчпєгєн ко-

ломто, ынтымактуу тїтїн булатуу, жылуу тєшєктє кош жаздык 
болсун, ылайым.

Ылайым эле їй-бїлєдє той шааниси єкїм сїрїп... казанда 
той боорсок «бийлеп, ойноп», кереге-уук май жыттансын. Ыла-
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йым эле жаўы кайын эне болчу этегин їзє басып, той кєшєгє 
камдасын. Ылайым эле, эми мына кайын ата болчу кєкшїн 
чал чакчасын таппай, кайсалактасын... Бїт айыл кыз-кїйєєнїн 
келишин кїтїп, жол караша касканактасын. Жаўы келин улуу-
ларга жїгїнїп (ийилгенде бел сынбайт), ызаат кылсын. Туура 
жигит тєп (ача эмес) сїйлєйт, адам гана эмес, куш тилин да 
билгендей болсун...

Жашоо – бул кыймыл, аракет, алга жїткїнїї!
Кооздоп айтканда «Кыз куумай»... (Байырда бул улут-

тук оюн «Кыз куудуруу», «кулжага куудурулган койлор» 
деген жєн-жай айтымдар бїгїнкїгє чейин кеўири айтылып  
келатпайбы...

«Кыз куумай» темасына арналган ырлар (єзгєчє кыргыз, 
казак элинде) єтє эле арбын. Мен да учурунда бул оюнда куру 
калган эмесмин:

Шуудурайт,
Бариктерин ийип терек
Шай кїлїк омуроосун бийик керет.
Намысы саман болуп сапырылып,
Салпактап кызга жетпей жигит келет...

Сїйїї бул – 
Кыз куумай нак, жыргал-бакты,
Ал сынайт жаштык, карттык аралыкты.
Картайсаў – бардаўкесиў куру дїрмєт,
Жигиттер, кыз кучакта! Таап ыкты...

* * *
Жакын арада «Чалдын кїйдїм чоктору» деген ыр жый-

нагым «Улуу Тоолор» басмаканасынан жарыкка чыкты. Анда 
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чын махабат кемпир менен чалда бар экенин ырастаган ырлар 
арбын. Эмесе, ошол «кїйдїм чоктордон» бир шиўгил:

– Сизди ким акын кылды? – сурайт пери,
– Дал єзїў! Айтып жатам ие, Сени.
Алдыў да жаштыгымды бїт шыпырып,
Алдадыў, єєнєп калдыў «бересеўди»...
Тартылдым, сууп барат дене деми,
Антпесе да кээде козгоп делебеми
Тамызып таўдайыма уу шарапты, 
Тантытып келесиўер дале мени!..

Тантыбай калайын, кайра Жер жїзїндєгї кєз тойгус сулуу, 
сулуулуктар жанжайлоомо ыр гїлїн єндїрїп келет!

Ичээр суум бїткєнчє торгой тумшук калемимди алар ко-
лумдан  тїшїрчїдєй эместей...

ТЇЙЇНЧЄК – ТЇЙЇН

Азирети Омор Хаям айткан экен: «Элдин жарыгын ашык-
ча сарптоо – караўгылыкты жайылтканга барабар»... «Ичээр 
суумдун»... экинчи китебинин кол жазмасын куржунума салып, 
Тил комиссиясынын кеўсесине їзбєй каттап, акыры баар тап-
тым.

Мына шам намаз маалы да келди. Мен да «эл жарыгын» 
їнємдєп, єз чырагымдын билигине кїкїрт чагайын, эмесе...

Кєрєєр таўкы багымдатта, тїнкї куптан маалында да ние-
тиўер суудай таза, келбетиўер суудай сулуу болсун, менин бар-
дык окурман бурадарларым!..
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