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Зохид Халил,
Азербайжан

КЄЛЄКЄЛЄР

Сен єз кєлєкєўдї кєргєнсїўбї? Кєргєнсїў, албетте, 
кєлєкє болуш їчїн жарык болушу керек. Караўгы тїшєєрї 
менен бардык кєлєкєлєр єз уясына кирип кетишет. Кїн бою 
кєргєн-кечиргенин бири-бирине айтып беришет.

Бир кїнї коёндун кєлєкєсї тїлкїнїн кєлєкєсїнє мындай 
дептир:

– Айтчы, эмне їчїн сенин ээў менин ээмдин артынан 
кууганы-кууган? Мен єз кожоюнумдан ажырай албастыгымды 
сен жакшы билесиў. Кел, мындан ары тескерисинче кылабыз. 
Мен кубалаймын, а сен качасыў!

Тїлкїнїн кєлєкєсї кача баштады, коёндун кєлєкєсї анын 
артынан кубалады. Бир кезде, кокустан тїлкїнїн кєлєкєсї 
жеткен жеринде токтоду.

– Тсс....
– Эмне болду? Эми кубалап жетейин дегенимде оюнду бузуп 

жатасыў.
– Тиякка кара, дагы эки кєлєкє... Алар бирдемелер жєнїндє 

сїйлєшїп жатышат...
Экєє теў токтоп, ошол жакка кулак тєшєштї. Эки кєлєкє 

тємєндєгїчє аўгемелешип жаткан болчу:
– Менин байкуш кожоюнум... Азыр го ал уясында уктап 

жатат. Анын аўчылардан кандай корккондугун кєрсєў... Бир 
кїнї аўчы бизди эки тайган менен кубалаганда, алды-артыбызга 
карабай качтык. Кокусунан менин ээм токтоп, дарактын 
артына жашынууга їлгїрдї. Мен, албетте, анын аракеттерин 
кайталадым. Ошондо аўчы мага жетип келип, жанаша эле 
туруп калды. Бирок ал мага анча деле кєўїл бурбады. Менин 
ээм болсо, менден бир аз нары жакта жашырынып калган эле. 
Мен эч нерседен коркконум жок. Аўчы айлана-чєйрєгє алаўдап 
тиктегени менен, мени байкабады. Менин ээм болсо...

– Токто, токто, – анын сєзїн бєлдї экинчи кєлєкє. – 
Билесиўби, мен кудум ошол аўчынын кєлєкєсї болом. Менин 
кожоюнум єтє ач кєз неме. Ага жалаў “пах-пах” эттирип, 
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атыш болсо болду. Канчалаган куштарды, жаныбарларды атып 
єлтїрбєдї дейсиў! Туура, ошондо ал силерди жоготуп койгон 
болчу. Мен кєрїп тургам, бирок кожоюнума атайын айткан 
эмес болчумун. Эгер ага койсоў, бардык жаныбарларды кырып 
таштайт.

Ошол учурда бадалдардын арасынан коён менен тїлкїнїн 
кєлєкєлєрї чыга келди. Саламдашышты.

Коёндун кєлєкєсї мындай деди:
– Кечиресиздер, биз сиздердин сєзїўїздєрдї угуп калдык. 

Албетте, бул – жаман адат. Бирок сиздер коркунучтуу 
кєлєкєлєрсїздєрбї деп шектенген болчубуз. Мына, сиздердин 
сєзїўїздєрдєн байкашыбызча, ырайымдуу жана ак кєўїл 
кєлєкєлєр экениўиздер кєрїнїп турат.

Тїлкїнїн кєлєкєсї аўчынын кєлєкєсїнє кайрылды:
– Эсиўде барбы, дос? Кечээ кїнї силер бир тїлкїнї 

кубалаган элеўер.
– Албетте, эсимде. Мала, кыпкызыл куйруктуу тїлкї болчу.
– Туптуура. Мен кудум ошол тїлкїнїн кєлєкєсї болом. 

Биз силерди аябай чуркаттык ко! Тайгандарыўар токойдо 
айланчыктап, издер кайда алып барарын билише албады... 
Ошондо силерди карап аябай кїлгєн болчубуз.

Аўчынын кєлєкєсї тилге кирди:
– Бал-ли, азаматтар! Келгиле, эми кубалашмай ойнойбуз. 

Силердин артыўардан кубалай берип тажадым. Эми силер мени 
кубалагыла...

Бардыгы аўчынын кєлєкєсїн кубалай баштады. Кокустан 
токой арасынан бир чоў кєлєкє чыга калды. Эх, бул – жолборстун 
кєлєкєсї! Анын оозу чоў ачылып, орсок тиштери кєрїндї.

Жолборстун кєлєкєсї аўчынын кєлєкєсїнїн жолун тосту.
– Эми менден кутулбайсыў го! Беш кїндєн бери сенин 

кожоюнуў тынчтык бербейт. Менин кожоюнум сенин 
кожоюнуўдан коркпойт. Анын мына бул сыяктуу тиштери, 
тырмактары бар. Бирок колуўардагы “оттуу таяк” коркунучтуу... 
Эгер ал болбогондо...

– Туура... Бир “пах” этсе, тозокко жєнєтїп коёт. Менин 
кєз алдымда бир ак коёнду атып єлтїрдї.

– Эми мен кожоюнумдун єчїн алам.
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Жолборстун кєлєкєсї ушундай деп, аўчынын кєлєкєсїнє 
боюн таштады. Ал арбайган манжасы менен катуу урган эле, 
жерге барып тийди. Канчалык аракет кылбасын, аўчынын 
кєлєкєсїн кармай албады. Акыры, жолборстун кєлєкєсї алдан 
тайды.

Аўчынын кєлєкєсї мындай деди:
– Бекерге убара болуп жатасыў. Биз болгону кєлєкєбїз. 

Аўчыга келсек, аны єзїмдїн да кєрєргє кєзїм жок.
Бул кезде бардык кєлєкєлєр аўчынын кєлєкєсїнїн сєзїн 

угуп, макул болушту.
– Бул эў улуу кєлєкє! Анын эч бир айыбы жок!
Жолборстун кєлєкєсїнїн кєўїлї жумшарды:
– Мейли, – деди ал, – келгиле ойнойбуз. Таў атканча канча 

убак бар.
Бирєєлєрдїн айтуусуна караганда, таў заарда ошол токойдо 

аўчыны кєрїшїптїр. Ал бадалдардын арасында алаўдап, 
ары-бери басып жїргєн имиш. Айлана-чєйрєгє кылдаттык менен 
кєз жїгїртєт экен. Ким билсин, балким аны жек кєрїп, андан 
безип кеткен єз кєлєкєсїн издеп жїргєндїр...

Нариман Сулайманов
Азербайжан

КИЧИНЕКЕЙ ЖАЛБЫРАК

Кичинекей жашыл жалбырак жазгы бїчїрїн жарып чыкты. 
Ал шакта туруп, ааламга кєз жїгїрттї.

Эми гана уйкудан кєз ачкан кыпкызыл кїн кичинекей 
жалбыракка жагымдуу тиктеди жана анын їстїнє алтын тїстїї 
нур таратты.

– Сен кимсиў? – деп кызыксынып сурады кичинекей 
жалбырак.

– Мен Кїнмїн, – єзїн тааныштырды ал. – Менде жашоо, 
бїтїн ааламдын жылуулугу камтылган. Мени баардыгы кїтєт. 
Баары мени єзїнїн жакшы, жакын досу деп билет.

Кичинекей жалбырак жаркын жана нурдуу кїнгє назар 
таштап, кубануу менен мындай деди:
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– Сонун! Демек, мен эч качан їшїбєйт экенмин да?
Кїн барган сайын бийиктикке кєтєрїлєт, кєкєлєгєн сайын 

жерди кєбїрєєк жылытат.
– Кудум ушундай, мен дайыма сенин жаныўда боломун.
Кїн эў туура айткан болчу. Ал ар кїн сайын таўда 

кичинекей жашыл жалбырак менен саламдашат.
Кїндєрдїн биринде кичинекей жашыл жалбырак шакта 

турган болчу. Кокустан жїзїнє кандайдыр бир суук нерсе тїштї. 
Ал ачууланды.

– Сен кимсиў єзї? – деп сурады андан жалбырак.
– Мен жамгырмын. Менде кєп суу топтолгон. Булуттар 

сїзїп жїргєн асманда жашаймын.
– Сен жалган айтасыў. Асманда Кїн жашайт.
– Жок, мен алдаганым жок. Мен да асманда жашаймын. 

Мени сенин жаныўа Кїн жєнєттї. Себеби мен сени сугарып, 
киринтишимди айткан болчу.

Кичинекей жалбыракка жамгырда жуунуу, тазалануу, 
жеўилденїї жагып калды. Ал тамчылар тїшкєндє дене-бою 
жыргап калган болчу.

– Ох, кандай жакшы! Мен мындан ары эч качан кир-пир 
болбоймун.

– Ооба. Кичинекей жалбырак, мен сени эч качан 
унутпаймын.

Жамгыр єз сєзїн унуткан жок. Чаў болгондо шатыраган 
тамчылары менен жалбыракты бат-бат жууп, сугарып турду. 
Ал жуунган сайын єўї ачылып, єсїп баратты.

Бир жолу жалбырактын їстїндє кєк буттуу, тиши курч 
зыянкеч курт пайда болду. Жалбырак коркконунан: “бїттїм 
эми” деп жан далбастап калды. Бирок ошол учурда бир нерсе 
шакка отура калып, кєк буттуу, тиши курч куртту жалбырактан 
уруп тїшїрдї.

– Сен кимсиў? – деп сурады жалбырак.
– Мен кушмун, – деди ал.
Бир кїнї жалбырак саман шляпа менен желпинип єтїп 

кетип жаткан кишини кєрїп калды.
– Кызык, бул ким болду экен? – деп шыбырады жалбырак.
Жолоочу анын їнїн угуп, єзїн тааныштырды.
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– Мен адаммын.
– Эмне їчїн сен шляпа менен желпинесиў?
– Себеби, ысып кеттим.
– Ысык! Андай болсо келип менин кєлєкємдє салкындап, 

эс ал.
Адам кичинекей жалбырак таарынып калбасын деп, анын 

кєлєкєсїнє келип салкындады. Сыймыктанып кеткен жалбырак 
тулку-боюн кїнгє тосуп, “Ал адамды эмес, мени капа кылсын”, 
– деди єзїнчє.

Адам кичинекей жалбыракка аябай ыраазы болду. Кетип 
жатканда кичинекей жалбырактын кылган ишине купулу толуп, 
мындай деди:

– Мындай кєлєкєдє эс алуу кандай сонун!
– Эй адам, дагы кел. Албетте келгин... – деп суранды 

жалбырак.
Канчадан бери кичинекей жалбырактын кылган ишин 

байкап турган дарак да аны мактады:
– Баракелде, чїрпєм! Эгерде сен жакшылыкты 

тїшїнбєгєнїўдє, аны кадырлай билбегениўде, перзентим дебейт 
болчумун. Бирок кїбєсї болуп турам, сенин аябагандай ак пейил 
жана берешен дилиў бар экен.

Кичинекей жалбырак энесинин мактоосунан кызара тїштї. 
Ал ошентип кїн сайын кызарып баратты. Кээде жалбырак 
суудагы элесин кєрїп ойлончу: “Мына мен кандай сулуу болдум. 
Менин жїзїмдє аптаптын нурлары кулпурат”.

Бул єў кичинекей жалбыракка аябай жакчу. Акырындап 
ал батып бара жаткан кїндєй сапсары тїскє кирди.

Бир кїнї ал шактан їзїлїп жерге тїштї. Алгач бул 
жалбыракка жаккандай болду. Кийинчерээк санаага бата 
баштады.

Кокустан анын жанына куш келип конду. Жалбырак аны 
тааныды.

– Саламатсыўбы?
– Саламатчылык!
– Эмнеге келдиў?
– Сени єз уяма алып кетїї їчїн келдим.
– Ырас элеби?
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– Албетте. Кїн: “жалбыракты мага жакын жерге алып кел, 
сууктан їшїп калбасын”, – деди.

– Мен сеникинде эмне иш кылышым керек?
– Эч нерсе. Бир четте отурасыў.
– Жок.
– Жатып уктайсыў.
– Жок.
– Жакшы, анда менин їйїм болосуў.
– Кандайча?
– Мени шамалдан калкалап тосуп турасыў. Ыраазысыўбы?
– Андай болсо ыраазымын. Максатсыз жашагым келбейт.
Куш тумшугу менен сары жалбыракты жерден кєтєрдї. 

Алар бийиктикке кєтєрїлгєн соў, Кїн кєўїлдїї жылмайып 
койду.

ОШОЛ КЕЧТЕ ЧОЎДОР ЭРТЕРЭЭК УКТАДЫ

Короодо беш-алты чоў кишилер бар эле. Алар сейилдеп 
жїрїшєт, бир нерселер жєнїндє аўгемелешип, катуу-катуу 
кїлїшєт.

Бул жерде балдар да бар эле, алардын ар бири ар кандай 
жумуштар менен убара. Алардын бири короодогу таштарды терсе, 
бирєєсї кичине кїрєк менен дарактардын тїбїн жумшартып, 
кээ бирлери короону таштандылардан тазалап жатышкан. Бир 
сєз менен айтканда, алар эмгектенип жатышкан.

Чоўдордун бири балдардан сурады:
– Эмне кылып жатасыўар?
Балдар чоўдорго жооп беришти:
– Иштеп жатабыз.
– Колуўарды кир кылбагыла, – деди алар балдарга.
Балдар алардын сєзїн угушуп, кийимдеринин чаўын 

кагып-силкишти. Анан иштерин ташташып, чоў кишилерге 
окшоп, колдорун артына алышып, короодо сейилдей башташты.

Бирок алар бекерчиликтен бат эле зеригип кетишти. Балдар 
кайра ишке киришти.Чоў кишилер аларды тилдей башташты:
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– Силерге эмне деген элек? Колуўарды ыпылас нерселерди 
кармап, кир кылбагылачы!

Балдар кїлїп жиберишти.
– Жок, жок, ыплас нерсени кармаган жокпуз. Биз иштеп 

жатабыз! Агалар, сиздер кїчтїїсїздєрбї?
Чоў кишилер бири-бирине ойлуу карашты да, балдарга 

жооп беришти:
– Албетте, кїчтїїбїз!
– Анда мына бул чоў ташты жолдон алып таштаўыздарчы. 

Сиздерден суранабыз. Топ ойногонубузда таш бизге жолтоо болуп 
жатат.

– Хм... – чоў кишилер кайра бири-бирине карап алышты. 
Башка айла жок эле. Эми алар балдарга єздєрїнїн чындыгында 
эле кїчтїї экендиктерин кєрсєтїшї керек эле. Ошондуктан 
чоўдор ташты четке алып таштамак болуп, ишке киришишти.

– Хо-оп!
Алар канча чиренишпесин, ташты турган жеринен бир да 

жылдыра алышпады. Таш жерге жабышып калгандай бекем эле.
Балдар кїлїп жиберишти.
– Кїчтїїбїз деген элеўиздер го!
– Албетте, биз кїчтїїбїз. Мына азыр кєрєсїўєр...
Чоўдор жеўдерин тїрїшїп, ташка астейдил жабышышты.
– Хо-о-оп!
Алар чиренип жатышып, араў дегенде ташты ордунан 

жылдырышты.
Балдар кубангандан секиришип, кол чаап, кыйкырып 

жиберишти. Чоўдор да эптей алгандарына сїйїнїшїп:
– Силер їчїн дагы эмне кылалы? – деп сурашты.
– Мындай кылгыла, андай кылгыла, – деп балдар чоўдорго 

жаўы-жаўы тапшырмаларды беришти.
Ошол кечте чоўдор балдарынан да эртерээк укташты. Себеби 

алар короодо кечке чейин балдар айткан жумуштарды аткара 
берип аябай чарчашкан болчу.
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Борис Саченко,
Белорусия

НАН

Бул окуяга кєп болду. Согуш эми гана бїткєн кез эле.
Апам каердендир бир нан алып келди. Аны колуна 

алып, узак тигилип тиктеди, колунда чындап нан – эч нерсе 
аралаштырылбаган, ундун єзїнєн жабылган буудай нанды 
кармап турганына ишенбей, акырын жыттап кєрдї. Мештин 
отканасында бышырылган нан. Апам нанды жєн гана экиге 
бєлдї: бир бєлїгїн мага берди, экинчисин столдун їстїнє коюп, 
дасторкондун чекесин кайрып жаап койду.

– Анысы Толикке, – деди апам. – Токойдон кайтса, жейт...
Єзї тешени алып, картошканы тїптєє їчїн чарбакка чыгып 

кетти.
Курсагым аябай ачкан болчу. Апам берген нанды бир паста 

жеп бїтїрдїм. Бирок курсагым тойгон жок, кайра напсиме 
от тїштї. Жайымда отура албай калдым – керебеттин астына 
сугулам, короого чуркап чыгам, кайта келем. Чыдамым кетти. 
Столдун жанына барып отурдум, бїктєлгєн дасторконду 
ачтым. Апам Толик агама коюп койгон нандын бєлїгїн 
колума алдым. Нанды жеймин деген оюм жок болчу. Жєн эле 
нанды дагы бир жолу колума кармап кєргїм келди. Кокустан 
назарымда апам мага бергенине караганда чоўураак бєлїктї 
агама алып койгондой туюлуп кетти. Мен нандан бир чымчым 
сындырып алдым. Бир тиштем чыгар-чыкпас бєлїкчєсїн оозума 
салдым. Чайнай баштадым. Чайнаганымды жутканымдан соў 
манжаларым ыктыярсыз дагы бир тиштемди жулуп алганын 
байкабай калдым. Бир тиштем эле...

Эсиме келсем, колумда болгону бир тиштем нан калыптыр...
– Ий, мен эмне кылып койдум? Апам менен агам эмне дейт 

эми?
Шашып-бушуп ошол бир тиштем нанды столго коюп, їстїнє 

дасторконду тарттым. Бирок нандын баарын жеп коюу каалоосу 
ушунчалык кїчтїї эле, єзїмдї кармап тура албадым. Столго 
кайра жакындадым, отуруп, нанды алып оозума салдым.
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Агам токойдон кїндєгїдєй кеч, караўгы тїшкєндє кайтты. 
Ал токой чарбасына ажыратылган жерде кечке эмгектенип, 
оокат кылуу їчїн акчага иштечї. Їйїбїздє жегенге эч нерсе 
жок. Ошол тїнї агам ачка жатты. Ал тїнї менен уктай албай, 
ары жак – бери жагына оодарыла берди: ким билет, балким 
апам агам їчїн сактаган жана мен жеп койгон нан кєз алдынан 
єткєндїр?

Апам да, Толик агам да мага унчукпады. Ошол кеч да, 
андан кийин да эч нерсе дешпеди. Алар чоў эле, мен бєбєк элем.

Учурда мен, агам жеши керек болгон, бирок мен жеп койгон 
ошол бир бєлїк нанды, агам ач калган тїндї эстесем, єзїмдї 
коёрго жай таппай каламын. Бул сыяктуу эскерїїлєр болбостугу 
їчїн, ошол окуяны тїп-тамырынан унутуп, оюмдан чыгарып 
салуу їчїн бардык нерсени берїїгє даярмын. Ошол кїнї мен 
ачка калып уктабай чыксам, миў эсе абзел эле! Нанды мен эмес, 
агам жеп койгонуна мен макул элем!

Анын эч бир айласы жок! Єткєндї артка кайтарып, 
єзгєртїїгє болбойт. Канчалык каалаганыў менен эсиўден єчїрїп 
таштай албайсыў. Жок, айласы жок...

Георгий Мишев,
Болгария

БАЛАКАЙ

– Балакай, – деп зоўкулдап койду Цанко, – качантадан 
бери артымдан ээрчип келатат – ыя...

Балакай Цанкодон элїї кадамча нарыраактагы жапыз 
талдардын арасына бекинип алат, анын себеттей їймєк чачтары 
кїїгїмдєн карайып кєрїнїп турат. Ал Цанко артына бурулуп 
карайт деп оюна келген эмес.

– Эй бала, кана кєз ачып-жумганча жогол! – деп кыйкырды 
Цанко. – Азыр куйрук болгонду кєрсєтїп коём сага.

Цанко жерден таш алып, жинденип бала жакка ыргытты. 
Таш караўгыда кудум сокур чычкандай учуп барып кумга тїштї.

Балакай таштай катып турган болчу.
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– Наалаты, – деп кайра мыўкылдады Цанко. – Эмне 
себептен мага кєлєкєдєй жабышып калдыў, ыя!..

Цанко кайырмак сабын ийнине илди. Кайырмакка илип 
коюлган сєєлжан кыймылдагандай сезилип кетти ага ушул 
тапта. Эми эмне кылсын? Кайтып кетсинби їйгє? Кайтып кетсе 
сєєлжандар бекерге кургап єлїп калат, аларды издеп жарым кїн 
жер казып убара тартпады беле. Тїштєн кийин кайырмактын 
жибин чубап канча убак убара болду!

Цанко балакайды жанараак кєргєн болчу: ал дарбазанын 
артынан бир нече ирет ары-бери єткєн болчу. Бир сєзї бардай 
карап-карап койгон, бирок мен дагы сени менен барам деп 
айтканга жїрєгї дааган эмес кєрїнєт. Кечке жуук кайырмак 
сабын ийнине илип, тар кєчєлєрдєн Асым дарыясы жакка карап 
жол тарткандан соў артынан бир бала байкатпай ээрчип келе 
жатканын кєрїп калды.

– Эй бала, сєзїмдї ук! – деди сабыры тїгєнїп Цанко. – Дагы 
бир кадам таштасаў тиштериўди талкалайм...

Ал муштумдарын оозуна тиреп эмне кылуусун кєрсєттї.
Бирок балакай бул опузаны байкабагансып, талдарды 

аралап, унчукпай, анын артынан ээрчип келе берди.
Алар дарыянын жээгиндеги шар аккан жерлерден секирип 

єтїп, Асым дарыясынын тынч жээгине жетип келишти. 
Дарыянын ушул жеринде сом балык кєп болчу. Цанко кєп 
учурда жалгыз єзї балык уулайт эмеспи. Балакай болбогондо, 
ал алда качан торду аркы жээкке тартып коюп, їйїнє кайтмак. 
Эртеси таў заарда чоў себетин алып келип, кєп олжо менен 
кайтат эле.

Балакай кайырмакка илинип калгандай, изин кууп келе 
берди. Цанко балакайдан кутулбастыгын билип токтоду да, анын 
жакындап келїїсїн кїттї. Цанко кууп калса, качканга оўой 
болуусун ойлоп, элїї кадамдай нарыта бала да токтоду.

– Бери кел! – деп ымдады балыкчы. – Сени жеп койбоймун.
Бирок ага жакындаганга балакайдын жїрєгї даабады. 

Цанко акырын ага жалына баштады.
– Сени урбаймын, – деди ал, – ээрчип келаткандыгыўдын 

себебин айтсаў болду...
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Ошондо гана балакай акырын ага жакын келди. Балакай 
анча деле бойлуу эмес, їстїндє чыт кєйнєк. Чачтары єсїп 
кеткендиктен, башы тумак кийип алгандай кєрїнєт.

– Эмне себептен менин изимден калбайсыў, ыя? – деп 
сурады Цанко. – Эмне артымдан билгизбей айгакчылык кылып 
жїрєсїўбї?

Балакай жооп бербеди. Унчукпай тура берди.
– Эмне бакыраясыў? Эмне, тилиў жокпу?
– Бар, – деди бала угулар-угулбас.
– Ээ, бар экен го, – деп кїлїп жиберди Цанко. – Сени 

дудукпу деп ойлопмун. Мектепте окуйсуўбу?
– Ооба. Экинчи класска єттїм.
– Андай болсо, кеттик! – деди Цанко бир аз ойлонуп.
Балдар жолду улантышты. Чоўу алдыда, кичинеси анын 

артынан ээрчиген. Майда, жумшак кумда буттардын дабышы 
угулбайт. Бойлору жапыз талдар кудум салам айтып жаткандай 
алар жакка ийилет.

Экєє кумдуу кыяга жетип келишти.
Цанко жонундагы кабын тїшїрїп ичинен тор алды да, 

жайып коюп, кайырмактардагы сєєлжандарды дагы бир ирет 
кєзємєлдєп чыкты. Андан соў жалпагыраак таш таап, аркандын 
бир учуна байлады.

– Сом балык сєєлжанга єч болот, – деди ал балакайга 
казыкты берип жатып.

– Бекем кармап тур, мен тордун бир учун аркы жээкке 
байлап келемин.

Ал кийимин чечип, кайырмактар кумга сїйрєлбєстїгї 
їчїн ташты бийик кєтєрїп сууга тїштї. Жээкте турган бала 
анын кол-буттарын шалпылдатпай сїзїп бара жатканын даана 
кєрїп турду.

Ал башын кудум таш бакадай суудан чыгарып бараткан 
эле. Ошондогу айлана сыяктанган толкундар балакайга чоў 
каттаманы элестеткендей болду.

Аркан тартылган сайын балакайдын колунан чыгып 
кетчїдєй сезилет. Бекем кармаганга тырышты. Анан кумга 
отуруп, тигини кїтє баштады. Бир чымын кыўылдап учуп келип 
кєздєн кайым болду. Жээктеги курбакалар кудум дарыяны 
бєлїп алышкандай, ар кай жерлеринен токтобой чурулдашат...
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Цанко жээкке чыгып, суудан їч-тєрт кадам нары жакка 
казыкты какты.

Таў заарда оўой таап алуу їчїн кумга кандайдыр бир 
белгилерди чийип койду.

Иш бїткєн соў, балакай экєє айылга кайтышты. Алар 
талдарга жакындаганда дагы бир ирет артына бурулуп карашты.
Сом балыктар секирип чыгып, кайра сууга чумкуп тїшїп жатты.

– Балык ойноп жатат, ээ! – деп койду Цанко. – Эртеў сом 
балык аябай кєп болот, ташып бїтє албасак керек.

– Бул жерде аябай кєп окшойт ээ? – деди балакай. – Сен 
торду салып жатканда эле бир канчасы секирип жїргєн.

– Секиргендир кичинелери, – деди кїлїп Цанко. – Сом 
балыкты суунун астынан издєє керек. Алар аябай тереўде 
болушат. Кудум балчыкта жалпайып жатып алган чочконун 
балдарындай...

Балакай таў калып сурады:
– Цанко, чочконун баласы сыяктуу балык болобу?
– Тантырабачы, ким аны чочконун баласындай кылып 

багат? Сом балыктардын багыла турган жери бар экенин ушул 
убакка чейин уга элекмин...

Бир азга ойлонуп туруп минтип улантып койду:
– Дарыяга тор салганымды эч кимге айтып койбогун. Тїндє 

бирєє-жарым келип, балыктарды алып кетип калышы ыктымал.
– Айтпаймын! – деди балакай.
Бир нерсе эсине тїшкєндєй Цанко андан сурады:
– Канакей, мага чыныўды айт, ким сага артымдан байкап 

жїрїїўдї буюрду.
– Эч ким. Єзїм...
– Балык уулаганга бара жатканымды кайдан билдиў?
Балакай экиленип туруп жооп берди.
– Кїн сайын кайда кетип жатканыўды билип жїргєм.
– Хм, кеп бул жакта экен да. – Цанко бир саамга токтоп 

калды. – Эмне, менин кайда барып-келип жїргєнїмдї аўдып 
жїргїў барбы?

Балакай унчукпай бир азга нары басып барып, кайра бир 
сырдуу сєздї айтмакчы болгондой, акырын мындай деди:

– Сендей болгум келет.
Балыкчы ага таў кала карады:
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– Мен кандай экенмин?
– Сен чоўсуў... Атам мага: “Цанкону кара. Ал бардык иште 

биринчи. Ошондой бала бол...” дейт ар дайым. Канаке, мага 
аккордеон черткенди їйрєтсєў... Сахнада да...

– Аккордеонду кандай черткенимди сен, балакай, кайдан 
кєрдїў эле? – деп сурады Цанко.

Балакайга жан кирди. Ал Цанконун артынан калбай басып, 
кичинекей жїрєгїндє асырап жїргєн сєздєрїн шашып-бушуп 
айта баштады.

– Кышында Левскийдин ролун ойногонсуў! – ал демин 
токтотуп алды. – Эсиўдеби, аны даргага асышкан. Ошону мага 
да їйрєт!

– Їйрєтємїн, – деди Цанко. – Мектеп ачылсын, ошондо 
биз пьеса койгонго даярданабыз. Сага да роль тандап берем. 
Албетте, алгач кичирээк роль болот.

Балакай Цанконун колунан бекем кармап алып, анын 
басканын токтотту. Бирок толкунданып, сєзїн таппай калды.

– Сага жыгачтан Левскийдикине окшош кылыч даярдап 
койгом, – деди ал кайра тилге кирип.

Цанко анын ийнине колун койду. “Карачы, кандай бала 
экен, Цанко болсо...”

Балакайдын андан калышпай басканга умтулганын дагы 
сезип бара жатты. “Балаў тїшкїр, эй! Муну кара, мендей болгусу 
келет имиш...”

Алар балакайдын їйїнє жетип келишти.
– Эртеў балык уулаганы жєнєгєнїўдє мени да ала 

кетесиўби? – деп сурады ал.
– Баргыў келсе, айтам, – деп макулдугун билдирди Цанко. 

– Эми бар, укта.
Балакай секирген бойдон короосуна кирип кетти. Цанко 

таштак жолдон їйїн кєздєй кетип жатып, балакайдын 
ырдаганын укту. Бул ыр кїїгїмдє кичинекей жїрєгїндєгї 
толкунданууну билдирип жаткан чегирткенин чырылдаганына 
окшош болчу.
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Одетто Мутто
Бразилия

БАРДЫГЫ ЖАЛГАН

– Кош, эми эмне кылабыз, балам? – деп сурады аял очоктон 
тїшкєн отту їйлєп жатып.

– Билбеймин, апа.
Ошондой деп тынчып калды. Андан соў ыйлап жиберди. 

Матилде ага капалуу тиктеп калды.
– Ыйлаба, тентегим... Биз башкасын, андан да жакшысын 

табабыз.
Бала унчукпады. Апасы тамакка чакырганда да ыйлап 

жаткан болчу.
– Башкасынын кереги жок...
“Бирок апам да эмне кылсын. Менин кєўїлїмдї кєтєрїї 

їчїн аракет кылып жатпайбы”, – деп ойлогон Жозе кийизге 
узунунан тїшїп жатып алды. Кєздєрї шыпка тигилет. Бир аз 
унчукпай жаткан соў: “Жаким болгондо таап берет эле...” – деп 
койду акырын їшкїрїп.

Аял жооп бербеди. Тун уулунун атын угуп, сестенип кетти. 
Аны дагы деле унута элек болчу. Ай сайын кєргєнї барат го, 
атын угуп эле калтырак басат. Дайым ушундай: бирєє эле анын 
ысымын оозго алды дегенче, уурулугу їчїн кїнєєлєп жаткандай 
туюлат ага. Ошондо кара кийинген киши аны ууру жана бир 
нерсе деп тилдегенде, ал анча деле тїшїнгєн эмес. Боз тїстїї 
кийим кийген киши Жакимди кедейлик, жокчулук мажбур 
кылган деп, ага болушкан эле... Муну тїшїнсє болот го... 
Ал унчукпай туруп уккан. Анан кєз айнекчен киши кагазга 
карап, сегиз жылга єкїм кылганын окуп берди. Матилде дагы 
эле унчукпай турган... Сїрєткє тарткан учурда гана кєздєрїн 
ирмеди.

Эне да. Єзїнчє: “Эй, Бїбї Марям! Бул адамдардын уулум 
Жакимге ырайым кылуусун єтїнїп сураймын. Аны азапка 
салышпасын!” – деп жалбарган болчу.

Арадан бир жыл єттї. Жаким эми кєнїп да калды. 
Окуганды їйрєнїп алды. Бул апасына кереметтей болуп туюлчу. 
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– Менин бул жерде экенимди Жозеге айтпаўыз, макулбу, 
апа? Сезип калбасын деп, атайын башка баракка кєчїп єттїм. 
Коўшу аялдарды єзїў билесиў го, тилинин сєєгї жок ...

– Жозеге сени иштегени Сантоско кеткен, ошол себептен 
їйгє келбей жатат деген болчумун. Ал сени аябай жакшы кєрєт.

Чындыгында, ошондой эле. Жозе агасын єтє жакшы кєрчї. 
Мунун себебин єзї да тїшїндїрїп бере албайт ко.

Ал муну башынан эле билсе да, байкатпаганга ниет кылып 
койгон болчу. Бала агасы жєнїндє сурай берип токтогон учурда 
гана энеси бир азга жеўилдей тїштї.

Матилде соўку кємїрдї очокко салып болуп, уулуна карады:
– Укта, томпогум, эртеў азандан турушуў керек...
– Макул, апа...
Апасы чыракты єчїрдї.
– Эй, Бїбї Марям! Бей-бечаралардын дем берїїчїсї, 

єзїў оў жолго баштап, уулумдун кїчїгї табылсынчы! Туура 
эмес кайдагы бир сєз їчїн улуулардын тынчын алуу жакшы 
эместигин билип турсам да айласызмын. Биринчи эмне болгонун 
єзїў билесиў. Ошол наалат їчїн кечир мени. Тотукушту тартып 
алгандарынан бери уулум аябай єзгєрїп калды. Бардык нерсени 
алып койчудай тынчы кете берет...

Апасы бир маалда уктап кетти.
Жозе анын уктап калганын билип, акырын ордунан туруп, 

сыртка чыгып айланага кєз салды. Бєрї кєрїнбєйт, эч жерде 
жок. Капаланып артка кайтты. Бєрї кайда кетип калды? Бир 
тааныбаган жерде темселеп жїрсє керек. Ким билет, тамак-самак 
жедиби-жокпу?

“Эгерде ит уулагандар кармап кеткен болсо, эмнеси болсо 
да эртеў издеп табам”.

Ошондой чечимге келип, тєшєгїнє жатты да, уйкуга кетти.
Эртеси жуулган кийимдери салынган тїйїнчєктї колтуктап, 

азанда жолго тїштї.
– Абайла, уулум, жерге тїшїрбє.
– Сарсанаа болбоўуз, апа.
Бат-баттан кадам таштады, анан чуркап жєнєдї. Алгач 

апасы дайындаган жумушту бїтїргєн соў, Бєрїнї издемекчи 
болгон. Жолдо Сирилону жолуктурду.
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– Бєрїмдї кєрбєдїўбї?
– Кечээ кечинде бирєєлєр алып кетип баратышкан болчу.
Жозе бат эле тїшїндї:
– Ит уулагандарбы?
– Ооба. Байкуш кєпкє чейин карматпады. Сыйыртмак 

таштап кармашты.
Жозе єзїн кармаганга канчалык аракеттенсе да, кєздєрїнє 

жаш толду. Досу менен коштошпостон эле басып кетти. Кожейке 
аны жактырбагандай тосуп алды. Убакыт эрте эле болчу.

Жозе сары санаа болуп кєчєгє чыкты. Эми кїчїгї эмне 
болот? Кєчєдєн кармап алынган кїчїк жана мышыктарды ит 
єлгєн жерге, дарыянын ары жагына алып барып ташташарын 
билчї. Бирок бир да жолу ал жакка бара элек болчу.

Ал чуркап жєнєдї. Кара тер куюлуп баратты.
– Кечээ кїчїгїмдї алып кетишиптир. Ушул жерде эмеспи 

деп келгем.
Кїзєтчї жїдєўкї балага оўурайып карап койду. Бирок 

ичкериге киргенге уруксат берди. Жозе кїчїгїн араў тапты.
– Ана, тетиги кулагын кашылап турган ак кїчїк ошол. 

Алып кетсем болобу?
– Бир жїз отуз крузейро (Бразилия акчасынын айтылышы), 

тєлєп алып кете бер.
Бала тїшїнбєдї.
– Кїчїгїмдї алсам эле болгону...
Кїзєтчїнїн жини келе тїштї.
– Акчаў болбосо, башымды катырба... – ал баланы тїртїп 

сыртка чыгарып жиберди.
– Кїчїгїмдї бериўизчи, байке. Чоўоюп иштегенимде, 

акысын тєлєймїн.
Бирок кїзєтчї ырайымсыз киши эле.
– Їйїўдє єзїў жегенге тамак таппайсыў да, анан кїчїк 

бакканыўа жол болсун!
Жозе ыйлап чыгып кетти. Бурула бергенде бир кемпирге 

урунуп кетип, кечирим да сурабады. Кїчїгїн ала албаган соў, 
кїйбєгєн жери кїл болуп, їйїнє жетти.

Апасы:
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– Мынчалык кечигип кайда жїрдїў, уулум? – деп сурады.
– Бєрїнї издеп жїрдїм.
– Таптыўбы?
– Таптым. Ит уулагандар алып кетишиптир.
Матилде єзїн кайдыгер кылып кєрсєттї. Бирок боору 

ооруду. Уулун аяп кетти:
– Эч нерсе эмес, башкасын табарбыз... Сулуусунан, сенин 

бєрїўдїн єўї-тїсї анчалык деле эмес болчу...
Ошенткени менен єзїнїн сєзїнє єзї анчалык ыраазы болгон 

жок. Тун уулунун тоту кушу кєз алдынан кетпей койду.
Жозе агасынын сєздєрїн кулагына илип да койгон эмес. 

Ал окуялардан башы маў эле. Агасы эч качан бир да жаман 
иш кылган эмес. Анда, эмне себептен эч кандай кїнєєсї болбой 
туруп, ал жазалануусу керек? Ал єзїнїн бардык кїнєєлєрїн 
бир-бирден эстеп жатты: кээ бир учурда сєгїнгєнї бар, анысы 
туура; апасы жууп берїї їчїн алган коўшусунун кийим-кечегин 
бир кїнї топуракка тїшїрїп жиберген; кємїр менен дубалга 
жазган; андай учур анда-санда эле болгон; апасынан уруксатсыз 
сууга тїшкєн; цирк келгенде кокустан алардын пардасын тартып 
тїшїрїп жиберген...

Бирок эч качан бирєєнїн эч нерсесине кєз арткан эмес, 
тартып же уурдап алган эмес. Жада калса, кєчєдєн бир нерсе 
таап калса, ээсин издеп таап, кайтарып берчї. Себеби таап 
алынган нерсе да єзїнїкї эмес. Туурабы? Эмне себептен алар 
кїчїгїн алып кетишип, суранып барса да кайтарып беришпей 
жатышат? Акчасын тєлєсє гана кайтарып беришет имиш. 
Анда акча жок го, же ал адамдар акча тєлєп бере албастыгын 
билип туруп, атайын бут тосуп жатышса керек да! Чоўойгондо 
бардыгын тєлєп берїїсїн айтса да, жанагы байке Бєрїсїн 
кайтарып бербеди. Эмнеге ал адамдар бирєєнїн нерсесин алса 
боло берет, башкаларга болбойт? Уурулук баардыгы їчїн бирдей 
кїнєє эмеспи? Эгер бир жумуш колунан келгендеби...

Бирок ал эч нерсе кыла албайт болчу. Ошондуктан аябай 
ыйлагысы келди...

– Кой, капаланба, Жозе. Минтип жїрїп кечигесиў.
– Азыр.
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Ал кийинип чыкты. Дайыма мектепке жєнєп жатып 
сызгычынын учу менен Бєрїсїнїн жонунан сылап койчу. Кечээ 
да ушундай кылган эле. Эми андай кыла албайт. Эч качан. 
Астанадан аттап баратып, апасын кєрдї, самындын кєбїктєрї 
колунан жерге тамчылап жатыптыр.

– Эмнеге айланчыктап эле жїрєсїў, балам?
– Азыр, апа. Мына жєнєдїм.
– Бар. Батыраак бас, уулум.
Ал колундагы сызгычын карап коюп, дагы эле їмїттєнїп 

кєчєгє чыкты.
Бїгїн ага мектептин мурдагыдай кызыгы жок. Бу жерде 

ага жаныбарларды, айбандарды кыйнабоо керек, балдардын 
жардылыгы айып эмес, бакыт-таалай акча менен табылбайт, 
уурулук эў оор кїнєє экенин айтышкан...

Жалган. Бардыгы жалган!....

Иштван Бедё,
Венгрия

АТАМДЫН ПОРТФЕЛИ

Ишти “Табылган буюмдар” деп жазып коюлган эшиктин 
алдында экиленип токтоду, андан соў коркуп-їркїп табылгалар 
бюросуна кирди.

– Кош, эмне кызмат, иним? – деп сурады андан муруту 
кудум морждун мурутундай болгон киши. Ал єтє дымактуу 
кєрїнїшїнєн кандайдыр бир текшерїїчї сыяктанган неме эле.

– Сураныч, байке, айтыўызчы... Сиздерге... крокодилдин 
терисинен тигилген эски портфелди тапшырышкан жокпу?

– Крокодилдин териси дейсиўби? Канаке, бул жакка жїрчї, 
кєрєлї!

Жыйырма мїнєттєй убакыттан кийин аябай кєп 
табылгалардын арасынан портфелди таап чыгышты.

Ишти портфелди колго алган соў, бат эле кетїїгє камданган 
эле. Морж муруттуу киши дагдаўдап аны токтотуп калды:
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– Атамдын портфели дедиўби? Калп айткан болбогун дагы? 
Жакшысы, сен коё тур. Атаўдын єзї эле алып кетсин, – деди 
да, кетип жаткан Иштини артына кайтарды.

– Мына ушундай, иним, бардык нерсенин єз мыйзам-ченеми 
бар, ага баш ийбесек болбос, – деп кошуп койду.

Ишти ага чынын айткан болчу. Атасы эски портфелин кайда 
калтырып койгонун унутуп, издегенге убакыт таппай жїргєнї 
ырас эле.

Атасынын туулган кїнї жакындап келе жаткан. Белек 
алганга акчасы жок болгондуктан, атасына жоголгон портфелин 
таап, сюрприз да, белек да кылмак болгон.

Эми портфелди тапса да, аны кайтарып алганга мїмкїнчїлїк 
жок болуп жатканы аянычтуу кєрїнїш.

Ишти портфелди Табылгалар бюросунан кандай кылып 
алуунун жолун ойлой берип, кїн бою баш катырды. Бир убакта 
мектептин драма ийриминде койгон спектаклде аткарган ролу 
эсине тїшїп калды.

Портфелди кандай алуу планын бат эле тапкандай болду: 
чондордун кийимин кийип, жасалма мурут жабыштырып, 
портфелдин чыныгы ээси болгон атасынын кебетесинде 
“Табылгалар бюросуна” бармак болду...

Кудум ошондой кылды.
– Крокодилдин терисинен жасалган портфелдин ээси мен 

боломун, – деди ал жабыштырылган мурутун оўдоп, жоон їн 
менен.

– Беймарал алып кетсеўиз болот, таксыр, бирок портфелде 
эмнелер бар экенин айтып бериўизчи?

– Билесизби, э-э-э... билалбадым... Тїшїнїўїзчї, э-э-э... 
Аны мурдараак жоготуп койгонмун... Кокустан Иштинин їнї 
ичкере тїшїп, ыўгайсыз абалда тили да сєзгє келбей кїўкїлдєп 
калды.

– Эй-й-й, кеп бул жакта деў?! Анда документтериўизди 
кєрсєтїўїз, бизде мыйзам ушундай!

– Документпи?... Э-э-э... Жок эле... Їйдє калтырган болсом 
керек...

– Ушундай деўизчи! Кудум ушул кїнї їйдє калтырып 
келипсизби?
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Опуза кылгандай сурады киши. Франци эшик алдыда 
турушу керек болгон кишини чакырды окшойт. Ал: “Бол 
батыраак, милиционерди кошуп ала кел, калпычыны колго 
тїшїрдїк!” – деп калды.

– Байкежан, суранамын, кереги жок! Єтїнїп суранамын!
– Чынын айткан болсоўуз макул! Бирок алгач жерге тїшїп 

калган мурутуўузду алыўызчы!
Ишти кїрсїнїп койду да, бїт чындыкты тєгїп салды.
– Мына атаўдын портфели, алып кетсеў болот. Бирок билип 

кой, атаў їчїн сага табылганы кайтарып берип жатамын!..
Кубанычы койнуна батпаган Ишти портфелди бекем 

кармап, эшикке карай басып бара жатып, артына бурулду:
– Чоў ыракмат, бирок мага айтыўызчы, байке. Сизге 

чындыкты айтканымды кайдан билдиўиз?
– Аябай оўой эле. Атаў сенин сїрєтїўдї портфелинде салып 

жїрєт экен.

Нодар Кекемедзе,
Грузия

ТУМАК, ЧАНАЧ, БЫЧАК ЖАНА ЖАШЫРЫЛГАН АРАБА

Лексо ага колундагы айрысын ачуусу менен жерге сайды 
да, тосмонун жанына келип кыйкырды:

– Эй, бала! Зурап деп жатам !
– Эмне дейсиз? – деп сурады тармал чач Зурап.
– Атаўа айт, чырдашпайлы десе, абайлап жїрсїн.
– Эмне їчїн?
– Кечээ кїїгїмдє силердин уюўар чарбагымды тебелеп 

таштаптыр. Эгерде дагы бир жолу кєрїп калсам, кудай сактай 
кєрсїн, шыйрактарын сындырам!

– Эмне їчїн чарбагыўызды тебелеген биздин уй деп 
ойлойсуз? Кєзїўїз менен кєрдїўїзбї, колуўуз менен кармап 
алдыўызбы?

– Муну карасаў! – деп ачууланды Лексо ага, – Эмне, мени 
калп айтып жатат дейсиўби?
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Зурап Лексо аганын айткандарын тєкпєй-чачпай атасына 
жеткирди.

– Хмм, ушинтип опуза кылабы, – деп ачууланды атасы, – 
убагында эсин жыйып алсын ал. Аны аяп отура турган акмак 
жок! Уйдун бутун сындыруу кандай болушун кєзїнє кєрсєтїп 
коём! Анын эчкилери жїзїмдєргє киргенде унчукпадым эле го!

Эртеси Лексо ага менен Зураптын атасы кокустан булактын 
башында жолугушуп калышты. Ошондо кошуналар ортого 
тїшпєгєндє, чыр-чатак кандай аяктаарын бир кудай билет эле.

Ушул окуядан соў сыйлуу кошуналар бири-бирине жїз 
кєрїшпєс болуп калышты. Айыл аксакалдары ортого тїшсє да, 
эч бир майнап чыкпады.

“Аларды жараштыруу їчїн кандай жол табуу керек?” – деп 
ойлонуп калды Зурап. Ал мынчалык болуп кетет деп ойлогон 
эмес эле да.

Бир кїнї Зурап атасына билдирбей тосмодон ашып єттї. 
Лексо аганын жанына барып, жылмайып туруп:

– Саламатсызбы, Лексо ага? – деп саламдашты.
– Хм-м-м, эмне керек сага?
Ал чарбагында бир нерсе кылып жїрїп, бала жакка карап 

да койбоду .
– Эч нерсе... Єзїм эле. Ал-абалыўызды сурайын дегемин...
– Атаў экєєўєр менден башка нерсени ойлобосоўор керек. 

Кана эми, кєзїмє кєрїнбєчї!
Зурап ушундай болушун алдын-ала билген, билсе да кєўїлї 

бир аз ооруй тїштї. Бирок єзїн кармаганга аракеттенди, кетип 
калбады.

– Лексо ага, – деп сєздї улап кетти ал, – атам эшек 
арабаўызды сурап кел деген болчу.

– Эмне? – деп кыйкырып жиберди ал, – Араба?.. Башка 
нерсе керек эмеспи?

– Бере туруўузчу арабаўызды! – деп куру кеткиси келбеди 
Зурап.

– Муну кара! Эй бала, атаў менен сїйлєшпєй эле, ага араба 
бере турган акмак бар дейсиўби?.

– Мени менен сїйлєшєсїз го, – деп сєзїн улады Зурап, – 
мага бериўизчи.
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– Сен бала, алгач мурдуўду жакшылап аарчып алчы, анан 
бир нерсе сура...

– Баланы жалдыратпай берип коюўузчу, – деп сєзгє 
аралашты аялы.

– Бар э, билгениўерди кылгыла.
Ал колун шилтеп ары басып кетти.
Зурап арабаны бат эле кылдыратып короосуна алып єттї да, 

тоодой їймєктєлїп жаткан бычандын арасына бекитип койду. 
Кечинде атасына:

– Лексо ага шаарга бармак болуптур. Тумагыўызды сурап 
жатат – деди.

– Тумагымды? – таў кала тиктеди атасы.
– Ал аябай суранды, ата, – деп кєгєрїп туруп алды Зурап. 

– Берип турсаўыз жешилип калбайт ко!
– Жаш бала суранып жатат, зарыктырбай берсеўиз 

бербейсизби? – деп сєзгє аралашты энеси.
– Алгыла, алгыла, тумак тургай башкасын да алгыла! – деп 

кыйкырды атасы.
Эртеў менен эрте Зурап тумакты алып барып, баягы арабага 

жашырып койду. Єзї Лексо аганын алдына кайра барды.
– Атам бычагыўызды берип турсун, – дейт.
– Эмне? Бычакты? Сен бала эмнеге эле мага желимдей 

жабышып алдыў?
Зурап бир аз корккон болсо дагы эптеп кїч таап, кайра 

сурады.
– Эй, кандай тїшїнбєгєн кайсар баласыў, бычак эмнеге 

керек єзї?
– Уюбузду соймок болдук.
– Саан уйдубу? Эмне, атаў эсин жеп койгонбу?
– Билбедим, мына ушул акмак уйду соём деп... Ошон їчїн 

жакшы адам менен араздашып калдым деп жатат.
– Хм, туура, – деди Лексо ага. – Мейли, алсаў ал.
Їйгє келген соў атасынан Лексо ага їчїн чаначын сурады.
– Бербеймин!
– Берип коюўузчу, – деп кєтєрїп туруп алды Зурап. 

– Тумагыўызды кызганбадыўыз, эми бир чаначка ичиўиз 
тарыбасынчы.
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– Алар кандай адамдар, єзї араздашып жїрсє да, жайыўа 
койбойт. Ал ошол чаначты...

Зурап чаначты да, тумак жана бычак турган арабага 
жашырып коюп, кайра Лексо аганыкына чуркады.

– Лексо ага, – деп кыйкырды, – атам сизди кечки тамакка 
келсин деп айтты.

– Тамакка... – деп таў калды Лексо ага. – Байбиче, уктуўбу? 
Мито кошуна мени кечки тамакка чакырыптыр.

– Эмнеси жаман анын? – деди аялы. – Сїйлєшпєй 
жїргєнїўєр жетишеттир! Чакырган жерден калба...

– Єз айыбын мойнуна алган окшойт... – деди акырын 
кїлїмсїрєп Лексо ага.

Кїн тоолордун артына жашынган соў Лексо ага кєзєгє эў 
жогорку сорттогу винодон толтуруп алып, єзїнчє кыўылдап 
ырдап кошунасыныкына жєнєдї.

– Кошуна, – деп чакырды ал жетип келген соў.
Зураптын атасы аны кєрїп, таў кала тиктеп, тили келмеге 

келбей калды.
– Ата, – деди Зурап, – эмнеге аўырайып калдыўыз? Лексо 

аганы кєрбєй жатасызбы? Конокту їйгє баштап кирбейсизби?!
– Кош келипсиз... – деди атасы мейманга кол сунуп.
Кошуналар кучакташып саламдашты. Зураптын апасы ак 

дасторкон жайып, тапкан-ташыганын жайнатып салды. Зурап 
жакыныраак отуруп, алардын жїздєрїндєгї жайдары шаттыкты 
кєрїп, суктанып карап отурду.

– Лексо, – деди Зураптын атасы, – мындан ары тумак керек 
болбосо, берип жибер.

– Кандай тумак, Мито! – деп таў калып сурады кошуна. 
– Тумакты го билбеймин, эгер єзїў арабаны иштетип бїткєн 
болсоў, алып барып бер.

– Кандай араба?!.
– Ии, – деп кїлїмсїрєдї Лексо ага, – анда бычакты 

алганыўды да унуткан чыгарсыў? Байкуш уйду эмнеге сойдуў, 
бооруў ачышпадыбы?

– Кайдагы бычак, Лексо? Кандай уй?
– Эмне болуп жатат єзї? – Лексо ага Зурапка карады. – 

Мїмкїн мына бул... Араба менен бычак кайда?
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– Чанач менен менин тумагымчы?
– Ата, Лексо ага, – деп толкунданды Зурап. – Бычак, чанач, 

тумак, баары – арабада. Араба бычандын астында...
– Демек, сен мени алдаган турбайсыўбы?! – атасы ачуусу 

менен Зураптын колунан кармады.
– Шашпа, Мито, – деди Лексо ага. – Кое турсаў, бул 

бала биздей кары акмактарга караганда алда канча акылдуу 
турбайбы. Мен кошунамдын ушундай уулу бар экендиги менен 
сыймыктанам. Кана, ушул чєйчєктї анын ден-соолугу їчїн 
кєтєрєлї.

Махмуд Теймур,
Египет

ЧЫЧКАН

Ал эми гана жети жашка толгон, бирок аны кєргєн адам 
тєрт жаштай куракта деп ойлойт. Себеби анын келбети чакан, 
бою жапыз гана, єтє бечел, арыгынан келген, бир караганда 
єўїнїн кандай экендигин да ажыратуу кыйын: кир кебетесин 
кєрїп эле кєўїлїў айныгансыйт. Кємїрдєй капкара чачтары 
андан беш бетер кара єўдїї кєрсєтєт аны. Ит мїлжїгєн сєєктєй 
арык, эти жиликтерине жабышкан, жада калса, бирєєлєр боору 
ооруп тигип берген кєйнєктєн да кабыргалары саналып турат.

Бирєє андан атасын сураса коркуп-їркїп, акырын гана 
“билбеймин”, – деп жооп берет. “Апаў кайда?” деген суроого 
жооп иретинде, колунун учу менен кєйнєгїнїн бир четин 
кармалап, санаалуу кєздєрїн жерге сайып: “Билбеймин”, – деп 
кїўкїлдєп коёт. Мындай жооп суроо берген адамды сестентиши 
мїмкїн. Бирок ал адам аргасыз кезектеги суроосун берет: 
“Кайда жашайсыў?” Анда кыз как сєєк колдорун кєп кабаттуу 
їйлєрдїн жанындагы таштанды їй жакка шилтеп: “Мына бул 
жакта” дейт.

Ооба, ушул таштанды їйдє турат бечара кыз. Кїн сайын 
кечте ушул жерге ашыгып келет ал... Анын жатар жайы 
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эшиктин артындагы таштандылар їйїлгєн бурчта. Ушул жерде 
мїўкїрєп жатып, тереў ойлорго батат єзїнчє.

Ал дайым эле ушунда жатып калбайт. Кожойкесинин оор 
жумуштарынан кутулган убактарда гана ушул жерде эс алат. 
Кожойкеси куураган дарак сымал арык кемпир болчу.

Кыз аны “тайежем” деп атайт. Кемпир ага “Чычкан” деп 
ылакап ат койгон. Бул ылакап атты койгондугу коўшуларга да 
жагып калган. Баары аны “Чычкан” деген ат менен чакырчу. 
Кыз буга кєнїп калган, жада калса, туулганда коюлган чыныгы 
атын унутуп койгондой.

Ал амалкєй кемпирдин таштандысын жеп кїн єткєрєт. 
Кєпчїлїк анын чыныгы ысымы Чычкан деп билет. Бул ысым кыз 
їчїн канчалык жаман туюлса да, ал макулуктардын арасынан 
ушунусун жактырат, жактырып гана калбай, жакшы кєрєт. 
Эшик артындагы сїйїктїї жайында ага шерик болгон чычкан 
менен анын ортосундагы достук байланыш эбак эле тамырлап 
кеткен болчу... Ар кандай достуктун да, ар бир таанышуунун 
да себеби болот эмеспи.

Тїндєрдїн биринде кыз єзїнїн жайына тыгылып, тєшєгїнє 
оролуп отурган. Кєздєрїн уйку баса баштаган, бирок жанындагы 
таштандылардын їстїндє курт-кумурскалар жыбырап 
їйїлїп, андан коркконунан калтырап-титиреп отурду. Араў 
шоола берип турган керосин лампасынын жарыгында сансыз 
курт-кумурскалардын артында мончок кєздєрї жылтыраган бир 
сєємдєй кара баш кєрїндї. Кыз бакырып жибермек болду, бирок 
їнї чыкпады. Муун-жїїнї бошоп, жїрєгї кєкїрєгїнєн чыга 
жаздады. Каректери чычканга тїшкєн соў, бир аз єзїнє келди.

Чычкан таштандылардын арасынан чыгып силкинди. 
Кичинекей мурдун созуп, абаны жыттап кєрдї. Арпанын 
данын ары бери тоголотту, єзї да ары-бери секирди. Данды эки 
алдыўкы буттары менен кармап алып, кемире баштады. Кыз 
коркуп, бир жагынан чычкандын аракеттерине кызыгып тиктеп 
отурду. Андан соў чычкан менен таанышууну каалагандай ой 
пайда болду анда. Бирок кєўїлїндєгї каалоосун четке кагып, 
чычкандан кєзїн албай отура берди. Бул убакта чычкан баягы 
арпанын данынын бир бєлїгїн кемирип жатып, кокустан эч 
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нерседен эч нерсе жок эле олжосун таштай качты да, ийинине 
кирип бекинип алды.

Кыз кїлкїсї келип, ойго батты: “Балким мени кєрїп 
коркуп кеттиби?” Кызык, бул дїйнєдє андан корко турган 
жаныбар да бар экен да, ыя?

Кыз чычкандан калган олжону тиктеп туруп, дагы ойлоду: 
“Эми чычкан ачкалыктан аябай кыйналат. Болбосо данга 
жабышып жейт эле”.

Бир аздан соў кыз да єзїнє бирдеме табуу їчїн ошол 
таштандыны тыта баштады. Ал курсагы ачканда, тїндє ошондой 
кылчу. Ошол тїнї кыз чычкан тийген ыплас тамактан башка 
нерсе таба албады. Бирок аны жегиси келбей, ачкадан эле 
уктаганга мажбур болду. Качкан чычкан болсо ыплас тамакты 
жегенге жийиркенбеди эле. Демек, ал ач, кыздан да ачка болсо 
керек.

Чычкандын да бага турган, тамак таап бере турган энеси 
жок окшойт. Себеби кыз энелердин мээримдїїлїгїн, єзї жебей 
балдарына тамак берїїсїн, жада калса, чайнап оозуна салуусун 
жакшы билчї. Кичинекей чычкан да ата-энесин билбейт эле. Ал 
да кызга окшош тирїї жетим болчу. Курсагын тойгозуу їчїн 
кызга окшоп таштандынын арасын тытмалап жїрбєйбї... Ооба, 
алардын тагдырлары окшош эле!..

Эртеси кїнї кыз кожойкесинин їйїндєгї жумуштарды толук 
бїтїрдї. Кемпирден бешенесине жазылган тарсеки келтектерди 
да жеди... Кїїгїмдє кемпирден кутулуп, єзїнїн “башпаанасына” 
чуркады жана ниетин ишке ашырууга киришти; бекитип алган 
бир сындырым гана нанды алып, кечээ чычкан чыгып келген 
бурчка коюп, тєшєгїнє жатты. Уктабай, эки кєзї тєрт болуп, 
чычкандын ийинине кадалды.

Бир убакта чычкандын чыйылдаган їнї угулду. Ийиндин 
оозунан кичинекей баш кєрїндї. Чычкан алгач тумшугун єйдє 
кєтєрїп, коркуп-элеўдеп, тияк-биягын жыттагылап кєрдї. 
Берирээкте жаткан нандын бєлїгїн кєргєндє, жанталашап 
кемирїїгє єттї. Кыз чычканды аяп, колуна алгысы келди. Ал 
арзуусуна жетти. Анткени ачка жїргєн чычкандын курсагын 
тойгузду!
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Кыз бактылуу эле, себеби кїткєн “коногу” келди, чычкан 
ал берген нандын бир да ушагын калтырбай жеди. Кыз нандын 
дагы бир бєлїкчєсїн чычканга таштады. Бирок чычкандын 
пейли айныдыбы, коркуп кеттиби... Ал айланасындагы абалды 
“кєзємєлдєгєн” соў, нанды абайлап кемирїїгє киришти. Чычкан 
бат-бат кыз жакка да кєз салып коёт. Ал кубангандан терисине 
батпайт. Чычкан арткы буттары менен туруп алып, тамагын 
кєтєрїп жемекчи болгондой, нандын калган бєлїгїн тырмактай 
колдору менен кармап алды. Аны тиктеп туруп, кыздын кєўїлї 
кубанычка толду. Кармана албай кїлїп жиберди. Чычкан анын 
жаўырган добушунан коркуп, ийинин кєздєй качып кетти.

Кыздын санаасы санга бєлїндї. Єзїн-єзї суроого єттї: 
“Чычкандын жини келдиби? Ал менин кїлгєнїмдї єзїн маскара 
кылып жатат деп ойлоду бекен? Кїлкї болгонун да мурду менен 
жыттап билди бекен? Же кооптуу бир нерсе кєрїндїбї кєзїнє? 
Анда ал мен жєнїндє жаман ойго батып, бир жамандыкты кїткєн 
чыгар? Жок, чычкан адашты. Себеби мен аны маскаралаган 
да, анын їстїнєн кїлгєн да жокмун. Жамандык кылууну да 
оюма алган жокмун... Эгер чычкан менин ага канчалык боорум 
ооруганын, достук мамиледе болмокчу экенимди билген болсо 
эмне?”

Бири-бирин кубалап кїндєр єтє берди...

Габыт (Габит) Мусрепов,
Казакстан

КЫРААН КУШТУН ЫРЫ

– Бех, бех, бех!...
Айыл жашоосунда кїн сайын угулуп турган сєздєрдїн 

арасына кємїлїп жоголуп кетпесин дегендей, бїркїтчї єзїнїн 
бїркїтїн, кыраан кушун: “бех! бех!” деп чакырчу. Мындайча 
айтканда, бул сєз башка бир элдердин да тили эмес, куштардын 
да тили эмес, балким айыл жашоосунда кїнїмдїк турмушта 
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колдонулуп келе жаткан єз элинин жєнєкєй эле сєзї болсо, 
ажап эмес.

– Бех, бех, бех!...
Кыраан куш ээсине кайрылган да жок, караган да жок. 

Тескерисинче, кош канатын кенен жайып барган сайын 
бийиктикке єрлєп бара берди. Башынан томогосун сыйрып 
алганда эле кєзї чалып калган коёнго да кєўїл бєлбєй, алгач 
торгойдой канат каккылап, єйдєгє тїз кєтєрїлдї да, андан соў 
канаттарын жайып, калкылдап учуп баратты. Кудум аскага 
барып сайылчу найзадай учуп бараткан эле. Ой тобо, тїлкї кєрдї 
бекен же борсолдой кєрдї бекен? Же карышкыр-парышкырга 
кєзї тїштї бекен? Єзї кийинки кїндєрдє конолгосунда да 
тынчсызданып отура албай калган эле. Кєўїлї бир нерсени 
кєксєп калган экен го? Же ошол аябай эўсеген нерсеси кєзїнє 
чалына калды бекен?..

– Бех, бех, бех!...
Бїркїтчї тору атын шамдагайлык менен єргє карай 

чаптырды. Бирок кєкїрєктєн келген калыў кар аттын алыска 
баруусуна тоскоолдук жаратты. Тору ат кїндїн нурунда 
жаркырап, бууланып жаткан карды тєшї менен кичине жарып 
омуроолоп барды да, беш-алты жолу жїткїнїп алып, анан 
токтоп калды.

– Кайран бїркїтїм! Чын эле айрылып калдымбы, э! Бех, 
бех, бех!...

Єткєн кїнї Эржан аўчы эки тїлкї кармап келген болчу. 
Экєє теў алтындай кулпурган кыпкызыл тїлкїлєр эле. Эржан 
аўчы экєєнї теў абайлап эч жерине зыян келтирбей, терисин 
сыйрып алган. Тїлкїлєрдїн кыпкызыл коюу жїндєрїнїн 
арасында кїмїш сыяктуу апакай тыбыттары да кєзгє илинет. 
Буттары кара алтындай жалтырап турат. Аўчынын тєрт жашар 
кызы тїлкїнїн мамыктай жумшак куйругун мойнуна ороп 
ойноду. Эки жашар уулу мага бєйрєгїн алып бериўиз, – деп 
тополоў салды. Койдун, коёндун бєйрєгїн жеп їйрєнгєн балага 
ошол гана керек да.

“Кут болсун!” деп, кошуналары да топтолуп калышты.
– Ээ, баракелде, їйїрї менен їч тогуз болсун!..
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– Корооўдо мал союлуп, жегениў эт-май болсун!..
Май-этти аўчынын жалгыз єзї жемек беле? Жоон созулуп, 

ичке їзїлгєн бир убакта, анын їйїндєгї эптеп асырап келе 
жаткан аз гана эт-майын да алар жеп-ичип кетишти. Курут-май, 
чай-канттардын да тїбї кєрїнїп калды. Андан сырткары, 
айылдагылар арак-шарапты да суудай эле ичет эмеспи. Эржан 
аўчынын чєнтєгї да бошоп калды.

– Сары кырааныў куштардын падышасы да! – дешкен сайын 
сарымайдай сактагандарын алып чыгып, култ-култ эткизип арак 
куйбай коюуга да айласы жок эле!

– Ушул жылы Сары кырааныў жыйырма чакты тїлкї алып 
берди окшойт сага, Эржан! – деп кошуп коюшат.

– Жыйырмага жете элек... – дейт Эржан колун аракка 
созуп. Кой-кой десе болбой, кєўїлдєгї ишин кылып, култ-култ 
эткизип арак куя баштайт...

– Дїйнєдє бїркїткє тїлкї алдыруудан єтє турган зооктуу 
эрмек жок. Акын агабыз Абайдын да бир хоббиси ушул болгон...

“Апакай кар, кара бїркїт, кызыл тїлкї,
Окшоп кетет баары кєзгє кєрїнгєндєй...
Кара чачын тарагандай эки колу,
Кєл жээгинде жыргап сулуу кирингендей...”
– Фермага башчы бол десе кєнбєй, аўчылыктын артынан 

тїшкєн мына ушул Эржанда да Абай агабыздан жуккан бир 
нерсеси бар го, чамабызда...

Дагы кырдуу чєйчєктєргє “замзамдан” куюла баштады.
Сырттан конолгодогу кыраан куштун шарпасы угулат.
– Эх, кыраан бїркїтїў аябай табында го!... Кудай буюрса, 

дагы бир кызыл тїлкїнїн башын карга саят!...
Киребериштеги кепеде тактайдан жасалган конолгосунда 

отурган кыраан куштун кайра тыбырчылап їн катканы угулду. 
Адатта, ал дайым кїн батканда эле конолгодо отурган бойдон уктап 
кетчї. Мойнун кез-кезде созуп коё турган. Бирок кечээ-бїгїн, 
эки кїндєн бери уйкуну унутту. Чамасы, єз оюндагыдай кенен 
чер жаза албадыбы, аябай зериктиби... Балким єзї кармаган 
тїлкїнїн этин эўсеген чыгар?... Балким, ага карматпай качып 
калган экинчи тїлкїдєн єч ала албай калгандыгы їчїн ыза 
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болуп каарданган чыгар?... Эмне болгондо да, эки кїндєн бери 
анын тынчы жоголгону даана байкалып турат. Ал – чексиз 
талааны кезгиси келет, кєк асманга каалгып учканды эўсейт. 
Бїркїт канаттары менен жыгач конолгону шарп-шарп ургулап, 
аны кармап турган кайыш боолорду чоюн тумшугу менен 
чокуп, улуп-жулуп таштайт. Анын жїрєгїнїн тїпкїрїндєгї 
эркиндикке болгон кусалык, азаттыктын ыры, асман ыры бїт 
денесин жалындатып, барган сайын кїчєгєндєн-кїчєйт.

Бирок Эржан аўчы кыраан куштун бул ички сырын байкай 
алган жок. Єзїнчє тапка келген куш кєбїрєєк ууга салуумду 
сурап жатат деп ойлоду.

Ошондон соў Эржан аўчы єзїнїн жайдары тору атын бир 
кїн эс алдырып, кайра ууга чыгып кеткен эле. Чак тїш. Алда 
кандай бадалдардын арасынан бир коён чыга калды. Чыкты да, 
бир-эки секирип, анан кайда качарын билбей, башы маў болуп 
туруп калды. Эржан аўчы аялынын бїгїн жок дегенде коён-соён 
кармап келбесеўиз, казаныбыз сууга тїшїп калды – деген 
сєздєрїн эстеди. Ошондо сол колу менен оў колунда отурган 
кушунун томогосун сыйрып алды да, аны коён жакка шилтеди. 
Бирок куш коёнго кєўїл бурбады. Тескерисинче, канаттарын 
кенен жайып, барган сайын бийиктикке умтулду.

– Ой тобо, бул эмне кєрдї? Кийик кєрдїбї же карышкыр 
кєрдїбї?

Эмнеси болсо да, айланып барып чеўгел сала турган абалына 
келип калды. Бирок ал олжону кармоону ойлогон да жок бул 
кебетесинде. Кєк асманда ойноп учуп жаткансыйт. Канат жайып 
бийик-бийикке кєтєрїлгєн сайын конолгодо отурганда уюган 
денесин жазып, кээде шамалга каршы бурула калып, асман 
бетинде ойкуп-кайкып жїргєндєй кєрїнєт. Мындай учурда анын 
канаттарында кїндїн шооласы чагылышып жаткан сыяктанып 
кетет.

– Бех, бех, бех!..
Жок, кыраан куш артына кайтпады. Аны улуу жашоонун 

чоў толкуну – бийиктиктин сапар толкунуна карай айдап кетип 
бара жаткандай...

Анын кєздєрї єзї сагынып кїткєн нерсесин мойнунан 
томогосу алынып жаткан кезде эле ылгаган болчу. Бул жєнїндє 
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ага чыныдай таза кєк асман, булутсуз ачык Кїн айтып турбайбы? 
Аны кыраан куш асманды зуулдап кесип баратканда анын 
кулагына даана угулуп турган канаттардын шоокуму айтып 
жатбайбы? Кыраан куш болуп жаралганда, кези келгенде 
талпынбай койгон, туткун болуп турган жїрєгїнїн тїпкїрїндє 
от алып кїчєп жаткан кызуу каны айтып жатбайбы?

Кыраан куштун арзуусун Эржан аўчы єзї да эми байкап 
тїшїнїп тургансыды. Эржан сыяктуу кыраакы саяпкер жана 
аўчынын кєздєрї гана ылгай ала турган асмандын бийиктигинде 
кош бїркїт айлана баштады. Їчїнчї бир чоў кара бїркїт 
алардан бир канча алыста эки бїркїттїн сейили эмне менен 
аяктаарын байкап жаткан сымал туюлат. Бир канча убакка 
чейин кармашка тїшїп жїргєн кары бїркїт бул эки бїркїткє 
кызыккансып, алардан алысыраакта каалгып учуп жїрдї.

Кош бїркїткє кары бїркїттєн башка їчїнчї бїркїт, Сары 
кыраан жакындап калды. Бир маалда тиги кош бїркїттєр эки 
карама-каршы жакка ажырап, кайра бири-бирине жакындап 
учушканда, аралыгы жакын калган учурда Сары кыраан 
алардын тєбєсїнєн шуўгуп, зуулдап нары єтїп, алыстап кетти. 
Кош бїркїттєр ага карап: “Кїчкє толгон, текебер бїркїт 
окшойт! Эпкинин карачы, ыя! Кудум, добулдун єткїнї каптап 
келгендей!” – деп ойлоп калышты.

Бїркїттєр асманда узакка айланып учушту. Бул мындан 
да узакка созулушу ыктымал эле. Себеби болочок эне бїркїт 
болочок ата бїркїттїн бардык сапатын аўдап жетмейинче эч 
качан аны єзїнє жакындатпайт болчу. Айрыкча, болочок ата 
бїркїттїн бою кичине болуп, анын їстїнє, жєн эле кєўїл ачуу 
їчїн жакындап учкан болсо, болочок эне бїркїт аны жамбашына 
жакындап келген учурда качырып тээп жиберет. Эгер ошол 
убакта эне бїркїт менен бирге учуп бара жаткан ата бїркїт 
абайлабаса, кокусунан келген тепкиден учуп кетип, кара жерге 
тїшїп, талпагы ташка жайылып калышы да мїмкїн.

Болочок эне бїркїт асманда сейилдеп учуусун токтоткон 
жок. Аябай кызыгып кеттиби, тєшїн шамалга тосуп, кїндїн 
ысыгына карабай, бийикке єрлєдї да, кайра артына кайтты. 
Болочок таскара ата эне бїркїт менен бийикке єрлєбєй, 
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ылдыйраакта учуп жїрдї. Эне кыраан тєбєдєн шукшурулуп, 
бул жолу анын тєбєсїнєн кїїлдєп учуп єтїп кетти...

Эне кыраан таў атар маалда тоо этектерин бїт ээлеп жаткан 
калыў карагайлардан учуп чыгып жатып, кокустан жолуккан 
бул эркек бїркїт кєзїнє анча жаман эместей байкалган болчу. 
Алар алгач анча деле бийикке кєтєрїлбєй, ылдыйыраакта эле 
ойноп учуп жїрїштї. Бирин-бири жакшыраак таанып билген 
сайын жогорулап барып, азыр – ушул бийикке карай учушту. 
Алар жогору кєтєрїлгєн сайын асман салкындагандай, эгер 
ушул тапта эркек бїркїт бул оюнда артка чегинсе, эне бїркїттїн 
кєўїлї андан калып калуусу турган кеп. Бирок, азырынча, 
алардын башына мындай ой келген жок. Ошондуктан эне 
бїркїт алыстап учуп, кайра ага жакындады. Бирок бул жолу 
таскара ата бїркїт да андан калышпай бийиктеп учту. Алардын 
аракетин сырттан байкаган адамга бул экєє кудум бири-бири 
менен тебише кете тургандай, эки жактан бири-бирине карай 
жакындап келип, кайра эки жакка ажырап кетип жатышты. 
Таскара эркек бїркїттїн “єнєрї” анча эмес окшойт. Жакындаган 
сайын жабыша калууга умтулганы сезилип турат. Бирок эне 
бїркїт ага эч бир жакындагысы келбеди.

Бїркїт затына кээде кеў дїйнє кеўдик кылса, кээде тар 
кєрїнїп кетет. Алардын достору кєп болгондой, душмандары да 
аз эмес. Азиянын аязына, Африканын ысыгына туруштук бере 
ала турган тукум керек аларга. Кара курсагы тойсо эле уйкуга 
кетпей турган, арзыбаган жан-жаныбарлардын уясын сагалап 
жїрбєгєн урпак керек аларга. Бїркїт заты мындайды ойлоп да 
койбогону оў. Бул – бїркїттєрдїн мїнєзїнє таандык, албетте!

Сары кыраан кечке чейин бїркїттєрдїн сейилине аралашпай 
жїрдї. Ал бир учурда алда кайдан учуп чыга калат да, кайра 
зуулдап кетип калат. Бир-эки жолу булардын айланасында 
сейилдеп, айланып учуп жїргєн кары бїркїттїн да жанына 
жакындагандай болду. Кудум саламдашкандай, аны менен 
урушпай-талашпай, бой тирешип, теў тайлаш учту.

– Канат серпишиўизде эч бир кынтык жок. Эмнеге четтеп 
учуп жатасыз, аксакал?..

– Теў кур-курбулаш болгон силердин оюнуўарды тамаша 
кылып, оюўарды чамалап кєрїп жатам... Бийиктеп учсаўар 
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– кандай сонун, ылдыйласаўар єзїўєр єкїнєрсїўєр... Мен 
да бир кубанып, бир єкїнїп кєргєн агаларыўардан боломун. 
Ошондуктан кызыгып да, кысылып да турамын силердин 
оюнуўарды кєрїп... Єзїм учуп жете албаган бийиктиктерге 
силердин учуп чыгууўарды каалаймын. Єзїўєр асманда, оюўар 
ылдыйда жїрбєй, єзїўєр ылдыйда, оюўар асманда жїрсїн, 
чырагым. Бийиктик деген эмне – ошондо тїшїнєрсїўєр...

Эки кыраан бири-биринин ой-пикирин сїйлєшпєй эле 
тїшїнїп алышты окшойт.

Бул учурда болочок эки кыраан менен сейилдеп жїргєн 
таскара эркек бїркїт, эмнегедир, текеберлик кылып, жаўы 
“єнєрлєрїн” кєрсєтє баштады. Ал эрдик кєрсєткїсї келдиби, 
ылдыйда учуп жїргєн кары бїркїттї кєздєй октой учту. Аны 
кууп жибергиси келдиби, канатын жулуп таштамакчыбы, ал 
жакка тик кадалып келе жатты. Канаттарын кээде жайып, 
кээде жыйнап алып, серпип-серпип алып жаткан. Алгач таскара 
бїркїт кары бїркїттїн тєбєсїндє айланып-айланып, кези 
келгенде анын їстїнє сайылсуудай шукшурулду. Кыялында аны 
чеўгелдери менен мыжып таштагысы келгендей!...

Бирок даай албады. Кары бїркїт кєздєрїн бир чакчайтып, 
чоюн сымал чеўгелдерин согушууга даярдап, алдыга карай 
кєтєргєндє, жетип кармаган жерин бошотпочудай коркунучту 
байкады. Ал мойнундагы салкынчаагын артка шилтеп, темир 
найзаларын созо баштады. Чеўгелдери коркунучтуу, балтырлары 
мыкты болчу. Аны кєрїп тєшїн керип келген таскара бїркїт 
туруштук бере албай, артка кайрылып кетїїгє аргасыз болду.

Кала берсе, эне бїркїт аны єлїмгє кыйбай турган болчу. 
Сейилдеп жїргєн учурда кан тєгїлїшїн каалаган эмес.
Тескерисинче, алардын ортосундагы оюн эркек бїркїттїн 
аталык сыпатын, баатырдыгын сынай турган оюн болчу. 
Бул оюнда кайсы эркек бїркїт єзїнїн чыныгы мырзалык, 
мээримдїїлїк, чыдамкайлык, сабырдуулук, кєтєрїмдїїлїк 
сыяктуу сыпаттарын кєрсєтє алса, болочок эне бїркїт ошого 
кєўїлдїї экенин билдирип, ошону тандайт.

Таскаранын кулк-мїнєзїн жактырбай калган эне бїркїт 
ары бурулуп, чокуларды кєздєй, кїн чыгыш жакка жылжып 
кетти...
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“Єз жолу менен учуп жїргєн кары бїркїткє тийишип эмне 
кылат? Єзї баштап, аягында єзї жан далбасалап качып калды 
го!..”

Эне бїркїт канаттарын эркин серпип, сымап сыяктуу 
беймарал каалгып учуп барат. Таскара да ага жетип алуу їчїн 
канаттарын батыраак каккылап баратты. Эне бїркїт эми анын 
алыска учуусун сынамак болгондой. Тєбє чачтары кыроо басып, 
кїмїш тїстїї эне бїркїт каршысынан уруп турган суук шамалга 
да маани бербей, алысты кєздєй учуп баратты.

Таскара бїркїт кыйла жерге учуп барды да, акырындап 
артта кала берди. Теўине албаган эне бїркїттїн оў жак-сол 
жагына єтїп, жагынуунун азап экенин туйду белем... Жанына да 
батып кетти. Эне бїркїттїн мынчалык кїчкє толгон убагы болсо! 
Артынан кууп жеталбайсыў, эч... Эч качан! Шашпай турчу, сени 
дагы кєрєрбїз... Асманда сейилдеп жїргєнїўдє туш келип, бир 
адебиўди берип койбосом... Найзадай сайылганым болсун!... Ой 
тобоо, тигил чайпалып учуп келип жаткан кайсы болду? Ким 
болсо деле ак баш, картаў кушка окшойт... Эй, Теўирим, иши 
кылып, элдин арты мен эмес экенмин...

Эне бїркїт канчадан бери жалгыз єзї учуп жїргєн. Бир 
убакта канаттарын желдей кїїлєнїп артынан бир Сары кыраан 
кууп бараткан экен. Ал экєє катарлаш учканда:

– Амансызбы, ханышам!.. – деп саламдашты Сары кыраан.
– Шїгїр...
Эми экєє жандап учушту. Экєєнїн теў тєбє чачтары 

кыроолоп, кїмїш тїскє айланган болчу. Экєєнїн теў канат 
серпиши бирдей кєрїнєт.

– Буттарыўыздагы эмне?
– Томогонун сыйыртмагы...
– Жалтыраган нерсе эмнеси?
– Жез чынжырлар.
Жанаша учуп бара жаткан кош бїркїт ушул сєздєрдї айтып 

сїйлєшкєндєй бири-бирине кєз кырын таштап, кєз уруштуруп 
алышты. Кайда барышат, кайда конушат, кудум бири-биринен 
сурашпаса деле, биле тургандай, їн катпай учуп баратышты. 
Байкашса, экєєсїнїн теў канат серпиштери, кулач жайгандары, 
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эпкиндери бирдей кєрїнєт. Эки бїркїттїн тєрт канатынан чыгып 
жаткан їн кудум бир ыргак менен кїї чыгарып жаткандай 
угулуп жатты. Муздак асманга тєштєрїн калкалап, аны жарып 
єтїп, канаттары менен жайпап учушту.

Кїн батар кезде гана экєє жоон-жоон шактары тарбайып 
єскєн карт карагайга келип конушту. Алар бул карагайга 
кокту-колотторду ээлеп єсїп жаткан калыў карагайларды аралай 
кезип, тандап конушкан болчу. Мына, экєє бири-бирине бет 
маўдай конуп отурушту. Зиректик менен їнсїз конуп отурушту.

– Мына, ушул карагайдын їстїнє уя курсак кандай болот? 
– деп сурады Сары кыраан Эне бїркїттєн.

– Мен уяны сиз менен курмакчы экенимди кайдан 
билдиўиз?.. Кызык экенсиз аябай?..

– Мына бул бири-бирине айкашып єскєн їч жоон шактын 
їстїнє он-он беш тыў чыбыктарды кайрып, айкаштырып 
тєшєсєк, аябай бекем уя болгудай... Андан сырткары, биз 
конгон бул карагайдын тєбє жагындагы бутактары калыў, коюу 
кєрїнєт. Жаан-чачында балдарга паанараак жай керек... Ошону 
менен бирге, кєздєн оолагыраак болобу деймин...

– Аракетиўиз текке кетип жїрбєсїн... Себеби мен сизге эч 
нерсе деген жокмун, азырынча.

– Анысын да кєрє жатарбыз...
– Коюўузчу, кызык эле экенсиз...
Бир убакта артта калып кеткен таскара бїркїт да жетип 

келип калды. Кїнї бою їмїттїї жїргєн кєўїлї кала элекпи, 
ошол ниетте эне бїркїткє жакыныраак жерге конмокчу 
болду эле, ал жактырбагандай бир силкинип койду. Чамасы, 
нарыраакка кон дегендей болду. Эне бїркїт менен жанаша 
учуп келип, аўгемелешип отурган Сары кыраан да, кєздєрїнєн 
от чачкандай бир окурайтып теше тиктеди. Таскара бїркїт 
эмне кыларын билбей шашып калды. Ары-беридеги шактарга 
кєчїп-конуп жїрїп, алардан алыстап кетти. Бийигирээкке конуп 
отурган соў, єпкєсїн басып алып, менменсинїїгє єттї. Жєн эле 
жай бергендерине карабай, биротоло жайланып отуруп алгысы да 
келген жок. Мїмкїн, єзїнчє жарашып алдым деп ойлосо керек. 
Балким, ошол себептен беймарал кекирейип отурса керек!..
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Чын эле ал:
– Э-э, мен бир жумуштарга убараланып калып кеттим. 

Эмесе, сенден калат дейсиўби! – дегиси келгендей эне бїркїткє 
кєз кыры менен карап-карап коёт.

Карагайлардын ичин эпкини менен чайпалтып, картайган 
кыраан да жетип келди. Анын жаштарга эмне иши болмок, 
ыўгайлуу жерден жай таап, ошол жерди конолго кылып 
жайгашты. Кудум белинен белбоосун, башынан тумагын чечип 
таштап, кыйла сергий тїшкєн картаў адамдай кары бїркїт 
алгач оор денесинин кокус конгондогу аракети менен карагайдын 
шактарын кайрып жибергендей болду да, андан соў жеўил 
тартып, жакшыраак жайгашып отурду.

Эми бїркїттєрдїн тєртєє теў їн чыгарбай отурушту. 
Дарактын тєбєсїн караўгы тїн басып, бїркїттєр тамаша чала 
турган жай да эмес, убак да эмес эле, албетте. Кїнї бою тыным 
билбей кызышкан денелер эми тынч эс алып, таштай катышты.

Таў заары менен эрте ойгонуп, картаў бїркїт учуп жєнєдї. 
Эригип калган чеўгелдери коёнбу же суурдунбу жолунан чыгып 
калуусун эўсейт...

– Учпайбызбы? – деп сурады Сары кыраан эне бїркїттєн 
жондоруп силкип коюп.

– Макул, учсак-учалы!
Эне бїркїт бир силкинип кєтєрїлїп жєнєдї. Заарга чейин 

уюп калган денелери жазылганча, їч бїркїт жанаша учуп 
баратышты. Мойну узун эне бїркїт ортодо, эки жагында эки 
эркек кыраан. Эне бїркїттїн кєўїлї Сары кыраанды жактырса 
да, таскара бїркїттї да кууп жибербеди. Эки кыраанга теў кєз 
кырын салып, бирдей кєзємєлдєп баратты.

Кїн бешимге жакындаганда кыраан куштар тоодон алыстап, 
кеў жана чексиз талаалардын тєбєсїнєн учушту. Айлана-чєйрєдє 
кооптуу жагдай бекинип тургандай, эч нерсе байкалбайт болчу. 
“Канакей, баштадык учушту!” – дегендей, биринчи болуп эне 
бїркїт асманга тїз кєтєрїлє баштады. Канаттарынын асты кїн 
нурунда жарк-журк эте калып, кєз жоосун алат. Сары кыраан 
менен таскара да анын артынан ээрчиди. Эне бїркїт муздак 
асманга сайыла кадалып, тике учат. Алгач эне бїркїттєн бир аз 
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артта калган Сары кыраан аны кууп жетип, бир канча алдыга 
єтїп кетти...

Эне бїркїт бир топко чейин оюнга аралашпай койду. 
Кыраан куштар эки жагынан келип оюнга чакырса да, маани 
бербей койду. Кээде бийикке кєтєрїлїп, кээде ылдыйга шуўгуп 
жїрє берди.

– Єзїўєр ойногулачы...
Дене-бою кызып калган эки кыраан куш єздєрї учуп кетти. 

Сары кыраан алыс-алыстарга учуп, кеў айланада каалгып жїрїп 
кайтып келди. Бирок текебер таскара бїркїт алыстап кетпей, 
жакыныраакта оролошуп, айланып жїрдї. Чеўгелге чеўгел туш 
келгенде бат эле кайкып єтїп кетип жатты. Бир ылдыйга карап 
шуўгуп, бир эне бїркїттїн їстїнєн єтїп, мыжыгысы келип 
кетип жатты анын.

Бул оюнда кандай айла-амал кылсаў да айып эмес. Бирок 
айла-амалыўдын баары адилетсиздикке жакын болсо, аны 
кыраан заты анча жактырбайт. Ошондуктан Таскаранын бул 
кылык-жоругуна Сары кыраандын ачуусу келе баштады. Ал 
Таскаранын жакын келишин кїтїп туруп, жанагыдай зыргып 
качканга аракеттенгенде канаттарын жайып келип, оў жону 
менен согуп кетти. Соккондо да нак тєбєсїнєн сокту. Жондору 
чоюндай бекем окшойт, Таскаранын сол жак канаты їзїлїп 
тїшкєндєй болду. Ал канаттарын араў силкип, айласыз 
ылдыйлай баштады. Ылдыйлап-ылдыйлап келип, алда кайдагы 
бир жерде дїмїрдїн їстїндє суурдун этин жеп отурган картаў 
бїркїттїн жанына келип конду:

– Ошол этиўден бир тиштем берип койчу, Кєкем!..
Таскаранын карааны єчкєн соў оюнга Сары кыраан єзї 

киришип кетти. Бїркїт заты жашырганды, жалганчылыкты, 
жагынганды, ууру сыяктанып тиктегенди, кїндєшчїлїктї 
жактырбайт тура. Алардын оюнча, бул оюнга эч кандай 
тоскоолдуктун кереги жок экен. Себеби бул оюн – тукум улоо 
оюну, бул ыр – урпак ыры. Бул оюнду – мелдешти єткєрїї їчїн 
кеў асман, бийиктен – бийик жер керек. Ошондуктан, бул оюнда 
кубанууну билген кенен жїрєк керек!..

Сары кыраан кабагынан кар жаап, ачуусу менен учуп келе 
жаткан эле. Эне бїркїт ага жакындап келип, кайра бурулуп 
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кетти. Аны кєргєн соў Сары кыраан ачуусунан кайтып, чырайы 
ачылгансыды. Эми экєє эки жактан бири-бирине карай жакындап 
келип, жанаша уча баштады. Кээде асманга кєтєрїлїп, кээде 
ылдыйга шуўгуп, кєўїл ачышты... Биринде энелик обону, 
биринде аталык кумары бар – экєє кечке чейин сейилдешти.

Кїїгїмдє алар кайра кечеги карагайдын тєбєсїнє конуп 
жатып, бири камкор ата, бири мээримдїї эне болуусу керектигин 
тїшїнїштї.

Уяны каерге, кандай салуу туурасында келишпестик болгон 
жок.

Жаз мезгили. Жумурткадан жарып чыккан эки сары 
балапан ажайып куш болуп жетилишип, темир канат болуп 
калышты. Ата-энеси кїнї-тїнї ошолордун камын кєрєт.

Алгач алар муштумдай-муштумдай чыбырала жумурткалар 
эле. Эне бїркїт бїт мээримдїїлїгїн жана сабырдуулугун аларга 
берип, кырк кїн чырм этпей, кїрп болуп басып жатты. Їкїдєй 
эки сапсары балапан жумуртканы жарып чыккандан соў, эне 
бїркїт алгач ордунан козголуп, далдаўдап учуп, арыраакка 
конду. Байкуштун эти жиликтерине жабышкан, арыктап кеткен. 
Канаттарын араў кыймылдатат. Сары кыраан їзгїлтїксїз 
тамак-аш ташып берип турса да, эне бїркїт єзїн алдырып койду. 
Їч кїндїк оюн-мелдештин себеби да, кїткєн їмїттєрї да мына 
ушул эки балапан эмес беле! Эне бїркїт єзїнїн азып-тозгон 
абалына бир да ичи ачышкан жок, мына бїгїн ал канаттарын 
кайра жазып алат. Таў заарда муздак сууга киринет. Эми 
кыйынчылыктар артта калды.

Балапандары амалга кирип калды. Коёндун жиликтерин 
беймарал жута алышат. Тїлкїнїн этин талашып жеп салышат. 
Єпкє менен боор туура келип калса, канын соргонду эўсеп, 
бири-бири менен чокулашып да алышат. Бирок ата кыраандын 
эпкининен айбыгышат.

Эне бїркїт жумурткаларын узак убакытка басып отурган 
кезде Сары кыраан андан да жатыркап калган болчу. Себеби 
бооруна басып жаткан эки жумурткасын ата кыраандан да 
кызганат эле. Мына эми балапандары чоўоюп калганда, 
кайра Сары кыраандын аталык мээрими менен камкордугуна 
муктаждык сезиле баштады. Койчунун тєрт канат їйїндєй 
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болгон кеў уянын бир четинде ата бїркїт, бир четинде эне 
бїркїт конолгодо отурушат. Учканды эўсеп, оюнкараактык 
кылып, уянын кырына келип алган балапандарды тумшуктары 
менен тїртїп, уянын ортосуна сїрїп коюшат, кана эми, тезирээк 
чоўоюп, тезирээк уча калышса... Кана эми, тезирээк дїйнєнї 
таанышса... Коёндорду кармап тамак таап жешке кєнїшсє... 
Аяз келип калганча ээрчип учуп, ак-караны таанышса... Уяда 
жатып жеген тамак-ашы чуркап жїргєн тєрт буттуу жаныбарлар 
экенин кєрсє, билсе... Канча-канча алышып-жулушуп жашоого 
туура келишин тїшїнїп жетишсе!..

Ата-эне кар борондуу кїндєрдї кїтїшєт. Кара бороон 
кутуруп турган учурда уяларында тыгылып отурган балдарын 
жонунан бороондун койнуна тїртїп жиберишсе.... Балдары 
катуу-катуу, бат-бат канат серпип, учуп баштаса... Мындай 
учурда бет-маўдайыўдан ургулап турган катуу шамал канат 
серпиген сайын єйдєгє кєтєрїп жиберишин кєрсє... Ошондо 
алардын балдары коркуп-їркїшєбї же кубанып кыйкырышар 
бекен!...

Ата-эне ошону кїтєт. Кїткєндє да аябай ынтызарлык менен 
кїтїшєт. Ошондо алардын алты айдан бери кїтїп келип жаткан 
арзуу-їмїттєрї ишке ашкан болор эле. Ошондо алардын алты 
айдан бери тартып келип жаткан азаптарынын жыйынтыгы 
чыгат эле.

Мына, кїзгї кара суук да кєп кїттїрбєй жетип келди. Эне 
бїркїт канча ашыкпасын, ата бїркїт бороондун кїчєгєн учурун 
кїттї. Калыў токой бороонундагы картайган, ириген-чириген 
дарактарды тамыры менен жулуп, эпкини тийген, илебине 
илинген нерсени жулуп алып кете турган, куюн кылып тозутуп 
ойной турган добулдун келишин кєрїї чоў тилек го! Каныгуу 
керек болсо, тукумуў ушундай добулда каныксыў да!...

Сары кыраан кечээтен бери эне бїркїттї уядан четтетип, 
эки баласына эч тыным берїїнї каалабайт. Ал уянын ичинде 
балдарын ары-бери кууп, канат серпїїгє мажбур кылат. 
Шактарга конгонду їйрєтєт. Алардын темирдей тырмактары 
уянын жоон бутактарын тырмап таштаган. Кулап кетпесин їчїн 
тырмактарын катуу-катуу батырып, карылуу билектеринин 
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черин жазуу керек болчу. Ошондуктан бат-бат канат серпип 
машыгуу керек эле. Ата бїркїт уядан арыраактагы карагайдын 
тєбєсїндє конолгодо отурган эне бїркїттї добуш чыгарып 
чакырып калды.

– Эмне, балдарды учурмак болуп жатасызбы? – деп сурады 
эне бїркїт.

– Кел, учуралы!
Алгач ата бїркїт менен эне бїркїттїн єздєрї уяны 

айланып учуп, канаттарын бир аз жазып алышты да, андан соў 
уяларынан коўур тїскє кирген балдарын шамалга каршы жакка 
тїртїп-тїртїп жиберишти. Бирок бул тїрткїлєр адаттагыча эмес, 
тескерисинче, зылдай оор, темирдей катуу тийе турган тїрткїлєр 
эле. Бїркїттїн балдары да уяларына жабышпады. Чеўгелдерин 
боорлоруна кысып алып, канаттарын бат-бат серпигенге 
умтулушту, єйдєгє кєтєрїлїштї. Коркуп кылчакташпады. 
Кєздєрїнєн алда кандай от чыгып, учуп жєнєштї. Бул оттор 
кудум эне-аталарынын кєздєрїндє чагылчу отко окшоп кетти. 
Алгач тапыр-тупур этип серпилип жаткан канаттары да эми 
бир иретке тїшїп калды. Кулактары добулдун їнїн аўдагандай 
болду. Алар кез-кези менен канат серпибей, дене боюн добулга 
тосуп, калкып учуп баратышты. Арадан бир аз убак єткєндєн соў 
коўур тїстїї балдарынын бирєєсї ата-энеси жакка кєз салып, 
шаўшып їн чыгарып калды. Андан соў экинчиси да ошентти. 
Бул алардын кубанып шаўшыган їндєрї болчу.

– Э-э,-э, учкан сонун турбайбы! Эмнеге биз ушунча 
убакыттан бери учпай жаттык экенбиз? Дїйнє деген ушунчалык 
кенен турбайбы? Кантип биз бул тар уяга батышып келдик? 
Добул деген да, кандай жакшы экен, э? Уча албаган нерселерди 
єзї учуруп алып кетет экен! Биз болсок, качантан бери уябызды 
тозутуп отурабыз. Добул дегени бизди асманга алып чыкты. 
Эўсєє жана кубаныч дегени ушул эмеспи!...

Жанатан бери балапандардын астында учуп келе жаткан ата 
бїркїт жана эне бїркїт балдары менен жанаша учуу максатында, 
алардын катарын толукташты. Себеби балдар кооптуу жагдайдан 
єтїп, балапандарынын уча албай кулап кетїї коркунучу артта 
калган болчу.
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Добулга аралашып, балапандары менен жанаша учуп 
келе жаткан ата-эненин жїрєгїндє кубанычтуу сезимдер даана 
байкалып, бул чыныгы кыраандардын арзууларын даўазалаган 
сонун ыр ободо жаўыргандай туюлду...

Альбинас Жукаускас,
Литва

ДАРАКТЫН КЄЛЄКЄСЇ

Пепала кєчєттї отургузуп жатканда эч бир жан бир ооз їн 
каткан жок. Ал кєктєп, жалбырактары тарбалаўдап жайылган 
сайын эжеси шаўкылдай баштады:

– Терезеге жакын отургузупсуў, бат эле килейип кеткенин 
карасаў. Эми кєлєкєсї їйдїн ичин караўгылатат.

– Койсоўузчу, эже, анын кєлєкєсї тїшкєнчє канча кар, 
канча жамгыр жаайт. Алгач єсїп, терезенин кєзїн тосуп кала 
турган абалга келсинчи, ошондо бир айласы табылып калар. 
Ошондо биз терезенин тїбїндє отурабызбы, жокпу... – деп жооп 
берди Пепала.

Кемпирдин їнїн угуп, кызы да чуркап чыкты.
– Ой тобо! – Дарак терезенин тїбїнє єстїрїлєт деп кайдан 

уккансыў? Дагы аттан тїшсє да, ээрден тїшкїсї келбейт мунун. 
Кєлєкєсї кїн нурунун жарыгын тосуп коёт. Ийнеге жип саптай 
албай отурасыў кийин, – деп кїўкїлдєдї ал.

– Азырынча кєлєкє жок ко!...
– Жок болсо, кийин болот. Сен ушундай деп ойлойсуў да. 

Кєлєкєсїз дарак барбы? Жулуп ташта!
– Єзїўїз жулуўуз! – деп кєўїлї ооруду Пепаланын. – 

Даракты отургузсам отургузам, бирок кыйганга колум барбайт...
Дарак жаўы жалбырактар менен кєркїнє келди. Аларды 

жерге кїбїдї. Кайрадан жаз мезгили келип, кайра жалбырак 
ачты, анан аны да жерге кїбїдї...
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Бир маалда кемпирдин эсине дарак тїшїп калды окшойт, 
Пепалага балта карматты:

– Чап! – деди.
– Эмнени?!
– Ушул жер жуткур даракты. Карачы, кєлєкє да тїшє 

турган болуп калыптыр.
– Кичине эле кєлєкє го!
– Кичине болсо ал чоўоёт. Сєзду созмодой созбой, тезирээк 

чап! – деп арага кошулду кемпирдин кызы.
– Ана-мына дегенче, кєлєкє терезени тосуп калат.
– Мен дарак кыйгыч эмесмин, – деп таарынды Пепала, – 

чаппаймын. – Кєчєт эгїї болсо, жаным менен эгем, бирок кыя 
чабуу... Жок, колум барбайт. Алгач кєлєкєсї чоўойсун, анан 
чаап таштаймын. Ошондо да кєлєкєсїн чабамын, Даракка колум 
барбайт.

– Зарыбыз бар, зорубуз жок... – дегенден башка айла 
таппады кемпир менен кыз.

...Дарак кїн сайын єсїп, кїчкє толду. Кєлєкєсї да 
салкындап, коюуланды. Бирок бул жагы кызык болду! Кєлєкєнї 
кєрїї кемпирге насип этпеди.

Эсил кайран, кемпир ай! Эсил...
Кемпирдин кызы да кєлєкєнї каргап-шилечї убакытты 

кїтїп отурган жок.
Кєлєкєнї тосуп койчу терезе да калбады.
Эсил кемпир да, анын кызы да, терезе да жок эми!..
Эгерде бар болушканда дарактын астында отуруп, Пепала 

менен кєлєкєнї чабуу же чаппоо жєнїндєгї талашып-тартышуусун 
кайра улантышар беле?..

Терезе жок. Эми кандай дешке болот, кєлєкє терезени тосуп 
жатабы-жокпу?!
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Альгимантас Зурба,
Литва

МУГАЛИМ ЭЖЕЙ

Бул окуя Вайдуталар эски шаарда жашаган кезде болуп 
єткєн эле.

Атасы эшикке жаўы коўгуроо койгон болчу. Коўгуроонун 
топчусун бассаў, зыўгырагандын ордуна музыка чалат: 
блюм-блюм-блюм... Бир кїнї Вайдута музыканы угуп, эшикти 
ачса, астанада досу Сигута туруптур.

– Жїрї, бир нерсе кєрсєтємїн! – деп ымдады ал. Алар 
тепкичке карай чуркашты, кєз ачып жумганча тєртїнчї кабаттан 
ылдыйга тїшїп, тар короодон єтїп, бурчка жакындашканда 
токтошту.

– Ушул жерде! – деми кысылып шыбырады Сигута. Анан 
дарактардын артын шыкаалап, сєємєйї менен кєрсєттї: – Кара!

Алардын каршысында єзї сары, терезелери кабат-кабат 
бир имарат турган эле. Биринчи кабатында аларга жакыныраак 
бир терезе ачык турган болчу. Андан жашы улуураак, кєз 
айнектїї бир аял кєрїндї. Аял терезеге жакын отуруп, дептерге 
бирдемкелерди жазып-сызып жатат.

– Ал мугалим! – деп досуна акырын тїшїндїрдї Сигута.  
– Тапшырмаларды текшерип жатат.

Мугалим, чыныгы мугалим. Балдарды короодо ойнотуп 
жатып, мектеп жєнїндє канча жолу айткан. Вайдута мектепти 
тїшїндє гана кєрчї. Бирок мугалимди ушул убакка чейин бир 
жолу да кєргєн эмес.

Вайдута дарактардын далдаасынан чыгып, ачык турган 
терезеге жакыныраак барды. Мугалимдин бирдемкени чийгени, 
баа койгону жана жазганы ага даана кєрїнїп турду.

– Їч, – деди шыбырап досуна.
– Тилекке каршы, беш эмес, – кудум єзїнїн дептерин 

текшерип жаткандай, мугалимден кєзїн албай, санаалуу сїйлєдї 
кыз.

Мугалим дептерден кєздєрїн алып, кїлїмсїрєдї да:
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– Бул бала кєздєрї менен алма терет... Сабакты укпайт, 
дайым терезени тиктегени-тиктеген. Ошондуктан ката жазат, 
– деди.

Ошондой болсо да, Вайдутанын ал балага боору ооруду.
– Балким, ал анча деле кїнєєлїї эместир, айлана кєрктїї 

болсо керек.
Ошол учурда Сигута да бадалдардын арасынан чыга калып, 

Вайдутанын колунан тартты.
– Жолтоо болбо дедим эле го сага!
– Жок, жок, – деп кїлїмсїрєдї мугалим эжей. – Тышкары 

жак кєрктїїбї, жокпу, класста сабакты угуу керек. Мына бул 
кызга – “5” коёбуз.

Мугалим “5” коюп, дептерди кыздарга узатты.
– Беш! – Єзї алгандай кєздєрї балбылдап ыргыштады 

Вайдута.
– Беш! – досу да кошулду ага.
Мугалим дептерлерди бирдей иреттеп, кєз айнегин колуна 

алды.
– Мектепке баргыўар келип жатабы? – деп сурады 

кыздардан.
– Ушунчалык баргыбыз келет, бирок мага дагы бир жыл 

бар. Вайдутага болсо, туура эки жыл, – энтигип жооп берди 
Сигута.

– Сиз эртеў да дептер текшересизби? – деп сурады Вайдута.
– Текшерем.
– Биз да келсек болобу?
Мугалим эжей “макул” дегендей башын ийкеди...
Кыш єтїп, жаз келди. Кїндєрдїн биринде мугалим эжей 

їйїнє сонун кооз гїлдесте кєтєрїп келди. Гїлдєрдї вазага салып, 
терезенин текчесине коюп койду. Эмнегедир эжей санаалуу эле. 
Кыздар болсо кїндєгїдєй эле ушул жерде жїргєн.

– Мен биринчи сентябрда мектепке барам, – деди Сигута.
– Мен деле барайын, – деп ыйламсырады Вайдута.
– Албетте, албетте, – макул болду мугалим эжей.
Жайкы эс алуу бїтїп, кїз келген. Ал кыздарды карады. 

Мугалим эжейдин каректерине жаш кылгыргандай туюлду.
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...Сигута короодо куурчактай жасанып турат: апапакай 
фартук, чачындагы бантиги башына конгон кєпєлєк сыяктуу, 
китеп баштык асынган, колдорунда гїлдесте.

– Жок дегенде, китеп баштыгыўды берчи, мектепке чейин 
асынып барайын, – деп жалынды Вайдута. Бирок ал бербеди.

– Эмне, мектепке аябай баргыў келип жатабы? – кокустан 
мугалим эжейдин тааныш їнїн укту Вайдута.

– Ушунчалык баргым келип жатат! Менин бардык 
нерселерим бар... Алыўыз.

– Макул, аламын. Алгач Сигутаны узаталы. – Мугалим 
эжей кыздарга колун сунду, алар мектепке жол алышты.

Биринчи класстын окуучулары ата-энелерин мектептин 
короосуна калтырышты. Коўгуроо чалынып, балдар ирети менен 
класска киришти.

– Кана, балдар, жаныма келгиле.
Мугалим эжей Вайдутаны кучактап, мектеп короосунда 

чуркап жїргєн бир топ балдар-кыздарды єзїнє карай ымдады. 
Алардын да кєпчїлїгїнїн кєздєрї кызарган, ыйлап жиберчїдєй 
абалда эле.

Ал балдарды єз каанасына алып кирди, парталарга 
жайгаштырып, дептер, калем таратты. Эмне жазганды, таякча 
сызганды, айлананы чийгенди кєрсєттї, кийин алардан тамгалар 
жасалды.

– Булардын баары оюн, жалган эле, – Вайдутанын жанында 
отурган бала шыбырады. – Эми ал мугалим эмес, пенсионер...

Вайдута мугалим эжейге тиктеди: улгайган, бирок жїзї 
нурдуу, сєзї жагымдуу.

Вайдута мугалим эжейдин тапшырмасын баарынан мурда 
аткарды, колун кєтєрїп:

– Мына, менин ишимди текшерип бериўиз эжей! – деди.
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Емилиан Буков,
Молдова

АЛМА

Кєчєдєн кызыл, сары, ак, чоў-чоў жана татынакай алмага 
толтурулган себет кєтєрїп бир кемпир єтїп бара жатат. Мен 
кемпирдин артынан бара жатып ойлодум:

– Эх, мына ушул алмалардан жок дегенде бир даам татып 
кєрсєм!

Акырын кемпирге жакындап, себеттеги алмадан бирди 
алдым да, чєнтєгїмє жашырып койдум. Кемпир сезген жок. 
Бирок кокустан мага кайрылып сурап калды.

– Бул жакка келчи, уулум. Атыў ким?
– Петрика. Энем мени “Рика” деп чакырат.
– Эмнеге?
– Билбейм...
Кемпир себетинен эў кооз алмалардан бирин алып мага 

узатты:
– Ме, ал, алагой... Аш болсун. Бул менин єз багымдан.
Мен алманы ала албадым. Колун сунган кемпир таў калды.
– Эмнеге албайсыў?
Мен жооп берїїнїн ордуна качып кеттим.
Учуп їйгє жетип келген соў, аябай ыйладым.

Григоре Виеру,
Молдова

ШЇЇДЇРЇМДЇЇ НАН

Дору бєбєк кезинде тамакты жакшылыктуу жечї эмес. Аны 
айтсаў да, муну айтсаў да кєнбєйт.

Бир кїнї апасы Дорудан сурады:
– Сары май сїйкєлгєн нан жейсиўби?
– Жок, – деди Дору ойлоп да отурбай.
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– Вареньелїї нанчы?
– Жок!
Анын жообун угуп турган атасы уулуна суроо берди:
– Нанга шїїдїрїм кошуп жегенди каалайсыўбы?
– Эмне кошуп?.. – тїшїнбєдї Дору.
– Шїїдїрїм менен... – деп кайталады атасы.
Дору эмне деп жооп берїїнї билбей башын кашылап туруп 

калды. Шїїдїрїмдїї нан жєнїндє ал эч укпаган эле.
Бирок бул жакшы тамак окшойт. Ошондуктан бир кєрїш 

керек. Дору ызы-чуу салып ыйлай баштады:
– Шїїдїрїмдїї нан!!! Нанга шїїдїрїм кошуп жегим келип 

жатат!
– Болуптур, – деп макулдугун билдирди атасы. – Бирок 

таў атканча кїтїїгє туура келет, уулум. Таў атар маалда гана 
жїзїмзарда шїїдїрїм болот.

Таў заарда атасы Доруну ойготту. Алар жїзїмзарга 
киришти. Бул учурда Кїн да кєз ача элек болчу.

– Шїїдїрїмдїї нан канакей? – шашып сурады Дору.
– Шашпай тур, уулум. Азырынча бел кїрєктї алып кичине 

иштейли да! Эў таттуу шїїдїрїм Кїн жайылганда чыгат.
Атасы їйдєн алган эртеў мененки тамагын: нан, пияз жана 

быштакты жїзїмдїн астына текчеге коюп, кичине бел кїрєктї 
уулуна карматты. Анан чоў бел кїрєк менен єзї жерди каза 
баштады.

Дору ар бир жїзїмдїн тїбїн жумшартты. Атасы да ошентти. 
Дору жапайы чєптєрдї жулуп ыргытты. Жерге тїшїп калган 
шактарды єйдє кєтєрдї. Атасы да ага жардамдашты.

– Шїїдїрїмдїї нан кайда? – деп сурады Дору. – Менин 
курсагым ачты.

Кудум ошол учурда жїзїмзарга Кїн нуру кенен жайылып 
келди. Ага чейин ата-бала бир канча жумуштарды аткарганга 
їлгїрїштї.

– Эми эртеў мененки тамакка отурсак болот, – деди атасы 
Доруга.

Дору атасы ага узаткан нанды кєрїп, кубанычы койнуна 
батпады. Нандын бетинде шїїдїрїм ар кандай тїстє мєлтїрєп 
турган болчу.
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– Кош, кандай? – деп сурады атасы Дорудан. Анан минтип 
кошуп койду: – Шїїдїрїмдїї нан сонун бекен?

– Сонун экен, – деди Дору. – Чындыгында, аябай таттуу 
экен.

Дорунун курсагы аябай ачкан. Ошол себептен нанды бат 
эле жеп бїттї. Чын эле нан таттуу экен. Себеби нанда таўкы 
шїїдїрїмдїн даамы бар эле.

Худойберди Тухтабоев,
Єзбекстан

КЄЧЄТТЄРДЇН АЗАПТУУ ТУРМУШУ

Шаарда жашылдандыруу бир айлыгы болуп єткєн эле. Ошол 
айлыкта кєчєлєрдїн, арыктардын бойлоруна, сейил бактарга їч 
жїзгє жакын мємєлїї, мємєсїз, декоративдик бак-дарактарды 
отургузушту. Жумалык гезиттердин жазганына караганда, 
мектеп окуучулары, райондук коммуналдык чарбалардын 
алдыўкы жана катардагы кызматкерлери, жергиликтїї 
тажрыйбалуу карыялар активдїї катышышты.

Бул жумуштар аябай ылдам, кудум, жоо кубалап келе 
жаткандай шашылыш тїрдє єткєрїлдї.

“Шаттык” кєчєсїнїн боюндагы арыкта суу шаркырап агып 
калды, мындан тєрт жылча мурда бул арыктарда суу кургап 
калган.

Ана ошол суусу кургап калган арыктардын боюна 
22-мектептин окуучулары эки жїз чакты чынар кєчєттєрїн 
отургузуп кетишти.

Алар кубалашып-кыйкырышып ойноп жїрїп, кээ бир 
кєчєттєрдї нымдуу, тереў, туура, кээ бирлерин нарыдан-бери, 
кыйшык-мыйшык кылып отургузуп салышты...

Ой тобо, койлор менен эчкилер, же куштар єз тилинде 
чурулдашып сїйлєшкєндєй, чынарлар да чынарлар менен 
сїйлєшєт тура.

Жанагы ааламды башына кєтєрїп кыйкырышып кєчєт 
отургузган окуучулардын бири кетменин асфальт жолдо 
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тарактатып сїйрєп, бири кїрєгїн арт жагына алып, дагы бири 
бош чаканы барабандай даўгыратып чалып їй-їйлєрїнє тараган 
соў чынарлар бири-бирине ойлуу тиктеп калышты.

– Хм, бардыгыўар эсен-аман жайгашып алдыўарбы? – деп 
кокустан сєз баштады тулку-бою келишкен шыўга бойлуу кєчєт.

– Жаман эмес, – деп койду оў жактагы жапыз бойлуу 
чынар.

– Абайлабай менин бир шагымды сындырып койду балдар, 
– деп зарланды шагы сынган кєчєт.

– Эч нерсе эмес, – дем берди ага тулку бою келишкен кєчєт, 
– бардыгы жакшы болот. Тамырыбызды эсен-аман топуракка 
жайып алсак, кїркїрєп єсєбїз, жалбырактарыбыз шамалда 
ойноп, кол чаап жыргап калабыз. Жолоочулар кєлєкєбїздє 
отуруп эс алышат... Ыраазычылык билдиришет.

Тулку-бою келишкен шыўга бойлуу кєчєт башка 
шериктеринин да ал-абалын сурап, кєўїлдєрїнє дем берїїчї 
сєздєрїн айтып, єз иши менен убара болду.

Бир бийик бойлуу кєчєт тоолордон, кыр-адырлардан ашып, 
унаадан-унаага оошуп єтє берип, денесинин запкы жебеген 
жери калбаптыр. Бир канча кїн ачык-чачык калып, тамырлары 
да куурап-куруюн деп калыптыр. Бийик бойлуу кєчєт ушул 
жарааттарынан айыгууга, тамырларын кайрадан жандандырууга 
киришти. Бирок айлана-чєйрєсїндє ным топурак аябай аз болчу. 
Канча жандалбастабасын, бир тамчы да суу жыйнай албады. Суу 
жок болгон соў, жарааты бїтпєйт, тамырлары да тирилбейт. 
Тїпкї тамырында кышта камдап алган аз эле суу бар болчу. 
Ошол суудан бир тамчысын алып, жараатын дарылаган болду. 
Єлєйїн-єлєйїн деп калган тамырлары да бул суудан жанданып, 
єўїнє єў кирип, жїзїнє нур жїгїргєндєй жанданып калды. 
Анан кєзгє илинбеген кичинекей колчолору менен топуракка 
жабышып, наристе энесин эмгендей, ным топуракты соро 
баштады...

Таў атып, кїндїн кєзї кєрїнєрї менен эки жїз чакты кєчєт 
бирдей ойгонуп, жеўил нурга чайкалышып, бири-бирине салам 
беришкендей, жаўы “конушта” тїндї кандай єткєрїшкєндєрї 
жєнїндє айта баштады.
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– Менин тамырларым тїнї менен суу издеп чыкты, – деди 
бир илмийген ичке кєчєт.

– Мен болсом денем менен да, шагым менен да шїїдїрїмдї 
соруп чыктым, – деди дагы башкасы.

– Мен жолдо бир топ эле кыйналып калган экенмин, дагы 
деле єзїмє келе алган жокмун, – деди їчїнчїсї...

Тулку бою келишкен ноочо келген кєчєт башкаларга 
караганда бир-эки жаш чоўураак болуп, ата-баба чынарлардан 
уккан уламыштары боюнча жаўы жайга кєчкєндє, оокат їчїн, 
кїндїн ысыгына каршы, жада калса, суу їчїн аёосуз согуштар 
болушун, мындай оор сыноолорго кээ бир кєчєттєр чыдай албай 
жеўилип калуусу ыктымал экендигин айтты... “Тфу-э, бул 
жерде андай болбос, бизге жанаша арыктар турат го, бїгїн-эртеў 
толтура суу бурулса, канакей. Кєчєт отургузган балдар да жаман 
балдарга окшобойт. Чакаларына суу толтуруп келип калышар” 
– деди ишенич менен бирєєсї.

Сабырдын тїбї сары алтын!
Кєчєттєр сабырдуу, анча-мынча кыйынчылыкты тоготуп 

да койбойт, кїндїн ысыгына, суусуздукка їйрєнїп калган. 
Бїгїн-эртеў суу келбестигине кєздєрї жеткен соў жандалбастап, 
алардын тамырлары топуракка жабышып, дене-шактары 
шїїдїрїм соруп, эки-їч жуманы эптеп єткєрїштї. Денелериндеги 
бар болгон нымдуулук менен жаўы бїчїр тїйгєнгє жетишип, 
аларга жан кире баштады. Бирок бїчїрлєр чоўоюп, кєбїрєєк суу, 
тамак талап кыла баштады. Алардын талабын кандыра албаган 
тамырлар кокустан тилге кирип: “тамак-аш айлана-чєйрєбїздє 
кєп, бирок аларды эмне менен жыйнайбыз? Каражатыбыз бир 
гана суу болсо, тамчысын таппай зар какшасак да, силерге “Суу 
тапкыла!” деп буйрук бербей эле отурабыз го. Суу тапканга 
кичине жардамдашсаўар болбойбу?..” – деп ар кай жактан 
чыркырашты.

Єлгєндїн їстїнєн кємгєндєй болгон кїндєрдїн биринде 
аба-ырайы аябай ысып кетти. Єзї тєккєн нурдун эсебинен 
кєчєттєрдїн жалбырак-шактарынын эў соўку нымдуулуктарын 
да соруп ала баштады.

Кєчєттєр кокустан:
– Суу!
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– Суу!
– Суу!!! – деп кыйкыра баштады.
Тулку-бою келишкен ноочо кєчєт коркуп кетти: жок, єзї 

їчїн эмес! Бєбєк кєчєттєргє, жаш кєчєттєргє, инилерине боору 
ооруду. Ата-бабалары айткан суу їчїн, оокат їчїн боло турган 
согуштун эў оор учуру башталгандай, жо-о-ок, башталбай 
эле, болуп жаткандай болуп кетти. Мындай убакта адамдар 
жардамга келишпесе, кєчєттєрдїн кєпчїлїгї куурап калуусу 
ыктымал. Алар мурда суунун башаты болгон мєўгї суулары 
эрип ага турган, миў тїркїн булактарга бай тоолордун боорунда, 
абасы таза адырларда жыргап єсїп жаткан болчу, єз эрктерине 
коюшканда, бул жерлерге кєчїрїп келишпегенде, кандай 
жакшы болот эле!

– Суу!
– Суу!
– Суу!!! – деген кыйкырык айлана-чєйрєнї жарып кеткендей 

болду ага.
Нооча кєчєт шашып калды, эмне кылууну, бир тамчы сууга 

зарыгып, жан берїї алдында турган жансерек кєчєттєргє кандай 
жардам берїїнї биле албай санаасы санга бєлїндї.

Кєчєдєн шашылып машиналар єтїп жатат, бири-бирлери 
менен сїйлєшїп, бирєєнї мактап, бирєєнї ушактап адамдар да 
єтїп жатышат... Жансерек кєчєттєрдїн санаасына эч кимиси 
кєўїл бурбайт. Алардын нымдуу жалбырактары кїндїн 
ысыгынан куурап, ачкалык менен суусуздуктан саргайып, 
чаўкап соолуп бара жатышат...

– Суу!
– Суу!
– Суу!!! – дешет алар алсыз...
Эртеси кїнї кєчєттєрдїн кєпчїлїктєрї ойгонушпады, тїнкї 

шїїдїрїмгє жетпей, тїш оогондо эле ысыкта набыт болушту...
Тулку-бою келишкен ноочо кєчєт бул айрылуудан 

коркуп кетти, бирок єзїн кармаганга аракет кылды. “Мен 
эми башка кєчєттєр їчїн да жашашым керек, бой созуп ар 
жакка карай шактап, жашыл жалбырактарымды чыгарып, 
кєлєкєдє єткєн-кеткендерди салкындатып, бизге, чынарларга 
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ыраазычылык билдириши керек...” деп ойлоду ал. Бул учурда 
анын жанындагы єскєн кєчєттєрдїн он тамыры аман калган 
эле. Денесинин кээ бир жерлеринде бир-эки тамчы суу бар 
окшойт. Бирок бойлуу кєчєт шашылганынан кєбїрєєк бїчїрлєп 
жиберген болчу. Эртеси таў заардан ошол бїчїрлєр суу берїїсїн 
суранып, денеге кайрылды. Дененин жогорусуна ачууланып 
турган он тамыр:

– Суу жок! – деп кыйкырып жиберди.
– Суу!
– Суу! Биз чаўкап-кургап баратабыз!
Кїн бешимден оогондо шактар менен тамырлардын 

арасындагы байланыш їзїлдї. Тамырлар єлбєстїктїн айласын 
издеп, акыркы тамчы сууну єздєрїнє алып калган болчу. Бойлуу 
кєчєттїн шактары соолуп, жалбырактары саргайып, денеси 
курушуп, єзїн алсыз сезе баштады. Жїрєгї абдан кысып, 
териси тарс-тарс жарылып кетип жатканын сезди. “Жок, – деп 
чайкалды бойлуу кєчєт, – мен єлбєшїм керек. Мен жашаймын, 
жашаймын!”

– Суу! – деп кыйкырды соўунда... Жолдон шашылып 
машиналар єтїп бараткан. Адамдар да єтїп жатат. Ким бирєєсїн 
мактап, ким бирєєсїн ушактап... Алардын арасында кїн єтє 
ысык экенинен, жок дегенде кичине кєлєкє табалбай зарланып 
жаткандар да бар.

Карысы да, жашы да єтїп жатышат...
Бойлуу кєчєт ажал менен кїрєшїп жатты. Бул согуш 

ата-бабалары айткандан да каардуу, таш боор, ырайымсыз эле. 
Бирин-серин жашыл жалбырактар кургап, шактардагы жашоо 
єчїп баратты.

“Денем тирїї, – дейт энтигип бойлуу кєчєт, – Мен 
жашашым керек, албетте жашаймын...”

Ал кимдир-бирєєдєн жардам кїтїп жаткандай айланага 
жалдырап тиктейт. Аларды бул жерге отургузуп кеткен 
балдардын келип калуусунан їмїт кылган кєчєт, кєчєнїн 
башынан кєз салат деп кїттї... Асманда булут болбосо да, 
жамгыр тамчыларына кєзї тєрт болуп, узак катып турду... Бир 
кезде кокусунан суулуу адырларда жанаша єскєн инилеринин 
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жансыз сєєгїнє кєзї тїшїп калды... Таў калычтуу, бардыгы 
тик турган бойдон жан бериптир... Єткєн жылы ушул кезде – 
кїндїзї бардыгы тирїї, жаркылдап єсїп жаткан болчу... Эми... 
“Жок, мен жашашым керек...”

– Суу! Суу! Суу!
Тулку-бою келишкен шыўга бойлуу кєчєттїн алы кетип, 

кандайдыр сыйкырдуу кїчтєн мас болуп, кийин ошол кїнї – 
єтє ысып кеткен 19-июнь кїнї бешим ченде саат алтыларда 
жан берди.

Ал тик туруп катып калган болчу...

Уткир Хошимов,
Єзбекстан

АЛТЫН СЄЙКЄ

Адамда миў жолу урунган менен єзгєртїп болбой турган 
адаттар да болот турбайбы. Менин да кызык адатым бар: 
бирєєнїн кєўїлїн оорутуп койсом (адилеттїї капаланткан 
болсом да), ошол адамга караганда єзїмдїн кєўїлїм кєбїрєєк 
кыжаалат болот. Бул адат мага апамдан єткєн деп ойлоймун.

Апам бизге эч качан катуу айтпайт болчу, мїмкїн бир 
нерсе болуп жаман сєз айтса, бир пастан соў єзї айланчыктап 
асты-їстїбїзгє тїшчї. Бирок бир жолу мени каргап салган, 
жаман каргаган болчу. Ошондо ким кїнєєлїї болгонун азырга 
чейин биле элекмин.

Жаз келип, кїндїн жылуу нурлары далыбызды ысытып 
калган убак эле. Бадамдын астында отуруп, батперек жасап 
жаткам. Єрїктїн желими кагазга жабышса, камышка 
жабышпайт, камышка жабышса, кагазга... Мурдумду бат-бат 
тартып, жан-дилимди їрєп иштейм. Апам ары жакта, мага бет 
маўдай талпакты бїктєп салып олтуруп кир жууп жатат. Атам 
“кембагалдын буюму” деп ага-инилерге чий баркыт шым алып 
берген. Чий баркыт, чындыгында, бышык, бирок топ ойногондо 
жер-перге жыгылып калсаў, жиктеринин арасына чаў же ылай 
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кирип калганы жаман. Їч кїндє бир кир жууй берип апамдын 
эси кетет. (Кудум ушул чий баркыт бир замандар келип, бїткїл 
Европада модага айланары атамдын жети уктап тїшїнє кирген 
эмес болсо керек. Ага чейин баркыт болгону “кембагалга бап 
кийим” деп эсептелген). Кыскасы, апам анысын алып, мунусун 
коюп, шымдарды жууйт, ар бир кирди силкий баштаганда, 
тепшиден кєбїк чачырап, айлананы самындын жыты каптап 
кетет. Ошол кезде Сепкилдїї эже чыгып калды. Ал чаканы 
кєўтєрїп, апамдын оропарасына отура кетти. Сепкилдїї эжени 
жаман кєрчїмїн. Єзїн эмес, кызын кєрсєм да тєбє чачым тик 
турчу. “Сейини сага берем, алсаў да – аласыў, албасаў да – 
аласыў, – дейт. – Албасаў тїйїнчєк-буунчагы менен їйїўє алып 
чыгып таштаймын. Кичинекей кезинде кулагын тиштегенсиў”, 
– дейт. Сейинин кулагын тиштегенден кєрє кїчїгїмдїн кулагын 
тиштегеним миў мертебе абзел эле. Сейде жаман, эркек балдардан 
бетер. Ойноп жатканыбызда Тайдын мурдун жара тээп канаткан.

Сепкилдїї эже кєўтєрїлгєн чаканын їстїнє отуруп, єз 
кєйгєйлєрїн айтып даттана баштады.

– Тїнї бою тишим ооруп, кєз ачырган жок! Жанымды 
койгонго жай таппадым. – Ал сепкил баскан жаагын сылап 
койду.

– Адырашмандын данын демдеп чайкабадыўызбы? – деп 
сурады апам эўкейип кирин мыжыгып жатып.

– Э, салбаган дары-дармегим калбады! – Сепкилдїї эже 
кайра ыўгыранды. – Кєк таш менен да чайкадым. Канакей, 
басылса!..

Экєє бир саамга унчукпай калышты.
– Уфф! Ысып кеттим! – Апам кєбїктєр тамчылаган колун 

сыдырып, жакасы туюк тор кєйнєгїн чечип, четке ыргытты.
– Єлбєгєн кул, жазга да жеттик. – Сепкилдїї эже їшкїрдї. 

– Кїзїндє Акимдин башын эки кылсак дейбиз... Той єткєрїї 
да оўой эмес экен. Анысын тапсаў, мунусу жок... Атасынын 
абалы белгилїї...

Сепкилдїї эже кїйєєсї тууралуу кєп эле даттана берчї. 
Чынында, Исраил мойлоо кєп ичет. Тапканынын дайыны жок. 
Анын їстїнє, ичсе эле їй-бїлєсїнїн тынчы бузулат. Аларды 
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аркай жакка дыркыратып кубалай берет. Сепкилдїї эже Сейдени 
дикилдетип биздикине жетелеп келет. Жарым тїнгє чейин кїтїп 
отуруп, кїйєєсї уктаган соў акырын їйїнє кайтат.

– Аким жаш го, – дейт апам ойлуу. – Бул жылы болбосо, 
кийинки жылы болор тою...

– Кудалар шаштырып жатышат да – деп Сепкилдїї эже 
дагы ыўгыранды.

– Ушул желмогуз тишти жулдурбасам, кутулбайт окшоймун. 
Кечээ кїйєємє тиш салдырсамбы десем, “Атаўдын кумурага 
бекиткен алтындарын алып коё бер,” – дейт... Бешенеме буюрган 
жалгыз билеригим болсо, ошону салдырат окшойм. Оозумду 
ороодой ачып жїрсєм, уят го?..

Батперегимди желимдеп, эми гана камышын тартып 
байлаган болчумун, ал карс этип сынып кетти. Камыш эле 
сынбай, кагазын да жыртып таштады. Чоў агама жалынып 
жїрїп, араў алдырткан кагаз эле да. Бїттї. Бардыгы бїттї. 
Ыйлайын-ыйлайын деп, араў кармадым єзїмдї. Бирок ачуу 
аралаш батперекти бир тептим эле, жерге жабышып калды.

– Эмне болду? – деди апам боору ачып.
– Сынды...
– Агаў башкасын жасап берер.
Жасайт-а, жасайт! Менден башка иши жокпу? Мектептен 

бери келбейт ко! Ачуума чыдабай, батперекти кайра дагы бир 
тээп, кєчєгє чыгып кеттим. Ошол боюнча кїн батканда келдим. 
Короодогу кир жайылчу жипте катар жайылган шымдар, эркек 
кєйнєктєр... Бир чекеде менин ылай боло берип, жуулганда єўї 
єчє тїшкєн тонум да кыйшайып турат. Апам кїїгїм кирген 
болсо да, бадамдардын астында тинтип бир нерсе издеп жїргєн 
экен.

– Єлсїн, эчки да саалган жок, – деди мени кєрїп. – Жїр, 
кармап тур.

Эчкибиз жоош болгону менен кээде “жини” кармап калат. 
Саалганча тыбырчылап, безер кылат адамды. Ошондой маалда 
кичине агамбы, менби, бирєєбїз эчкинин арткы буттарын бекем 
кармап турабыз. Эч бир жакпаган бул жумуш мага туш келгенин 
карабайсыўбы! Коёндун сїрєтїн тартсамбы деп ыўгыранып 
турсам, апамдын жини чыгып кетти.
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– Сен качан адам болосуў? Жашыў тогузга чыкты, дагы 
эле кєчє чаўыткандан башканы билбейсиў. Пайдаў тийбесин, 
макулбу!

– Тогузга эмес, сегизге... – дедим чыйылдап.
– Єчїр їнїўдї! – Апам бир ирет опуза кылганда, унчукпай 

барып эчкинин бутунан кармадым. Эчкинин тыбырчылаганы 
мейли го, саалып жатканда, ийип кеткен учурда кыла турган 
жаман “кылыгы” бар. Аны канча убак тазалоо жумушун аткаруу 
керек...

Апам нарыдан-бери сааган болуп буюрду:
– Коё бер!
Улактарды кєгєндєн бошоторум менен экєє теў чуркап, 

энесине жабышты.
Апам сїттї табактарга сїзїп куйду да, кайра бадамдын 

астынан бир нерсени тинте баштады.
– Эмнени издеп жатасыз? – дедим жакын барып.
Жанагы ачуусу аралаш тилдеп жибергени їчїн боору ооруп 

кеттиби, жонуман таптады.
– Эчтеке, барагой... Тамак ич, курсагыў ачкандыр. – 

Аўгыча, кокустан єйдє боло калып: – Ие, каяктан кїн чыкты. 
Арыбаўыз! – деп калды.

Бурулуп караган элем, їч-тєрт кадам нарыта дарбазадан 
кирип келип калган эжеме кєзїм тїштї. Апам конокту байкабай 
калганынан кыжаалат болуп, кучагын жайып учурашты. Эжем 
сулуу, бетинде калы бар, каш-кєзї бакырайган аял. Бирок аябай 
кєк бет. Ар бир сєзїн мык каккандай тарсылдатып сїйлєйт. 
Апам коркконунан эжем келгенде аны єз жайына коёт.

– Эмне! – деди эжем жоон їнї менен зоўкулдап, – Торбосун 
жоготкон тилемчиге окшоп дабдырап калгансыў!

– Жок, эже, єзїм эле... – Апам чайналып калды. – Бир 
жак кулагымдын сєйкєсї тїшїп калыптыр. Жаўы эле турган...

Карасам, апамдын оў кулагындагы сєйкєсї жок экен. Апам 
чоў алтын айчык сєйкєсїн аябай абайлачу, кайненемден калган 
деп мактанып жїрєр эле да.

– Эчтеке эмес, табылып калар, – деди апам акырын. – Ушул 
жерге тїшкєн болсо керек, каякка кетмек эле?
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– Хмм! – эжем ушунчалык коркунучтуу тиктеди десеўиз, 
кїїгїмдє да каштары чимириле тїшкєнїн анык кєрдїм.

– Кетсе, байдан кетти дегин! Белиў ооруп таппаган соў 
ичиў ачышпайт да!

Эжем колундагы тїйїнчєгїн мага карматып салып, 
маасылуу галошунун учу менен жерди тыта баштады.

– Коюўуз, эже. – Апам анын жонуна акырын колун койду. 
– Жїрїўїз їйгє, иниўиз азыр келип калар.

– Єзї ушундай болот, – деди эжем жерден башын кєтєрбєй. 
– Ат табат, эшек жейт! – Анан кїтїїсїз кабагын єйдє кєтєрїп, 
апамдын кєзїнє кадала тиктеп сурады.

– Ким келген эле їйгє?
– Эч ким деле... – апам бир азга буйдалып, анан сєзїн 

улантты. – Жанараак Шарапат эже келген. Ошол...
– Шарапатпы? – эжем “тїшїнїктїї” дегендей, жїзїн бурду. 

– Болуптур, оомийин алооху акбар!
Баягы апамдын тушунда чаканы кєўтєрїп алып отурган 

Сепкилдїї эже кєз алдыма келе калды.
– Коюўузчу, – деди апам жалынган сымал. – Байкушту 

андай дебечи... Бир сыўар сєйкєнї ал башына урабы?
– Бышырып жейт! – эжем ачуусу менен кол силкиди. – 

Колу ийрилигин го билесиў, єлєсїўбї этият болбосоў!
– Жок-э, – деди апам кайра кїўкїлдєп. – Бир сыўар 

сєйкєнї эмне кылат?
– Дагы тили буудай кууруйт да! – эжем ачуулуу кыйкырды. 

– Мына ушул бир сыўар сєйкє канча турарын билесиўби? – 
деди апамдын сол кулагындагы айчык сєйкєнї сєємєйї менен 
ныкып. – Ал жада калса, тойго барса да, колуна илингенин 
кымтып алчу!

Апам эмне кыларын билбей жалдырап калды. Атам экєє 
Сепкилдїї эженин тескери кылыктарын сїйлєшкєнїн укканмын. 
Аш-тойлордо чыны-пыны жоголсо, Сепкилдїї эже їйїнє алып 
кетери белгилїї болчу. Азыр ушул окуяларды элестетип, бир 
апама, бир эжеме карадым. Сепкилдїї эженин кызын гана эмес, 
єзїн да жаман кєрїп кеттим.

– Иниўиз билбей эле койсунчу. – Апам дагы жалынды 
эжеме. – Табылып калар...
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– Кєрдє табылат! – эжем кандайдыр жеўишке ээ болгон 
адамдай маўкайып їйгє карай басты. Артынан кїймєнїп апам 
да ээрчиди.

Эртеси заарда уйкудан турсам, апам дагы деле бадамдар 
жакта изденип жїрєт. Тїнї менен уктабаган окшойт. Кєздєрї 
кызарган...

Мен да жардамдаштым. Бирок алтын сєйкє эртеси да, 
бїрсїгїнї да табылбады. Апам атамды сезип калбасын деп, 
сєйкєнїн экинчи сыўарын да кулагынан алып жашырып койду.

...Мїмкїн, Сепкилдїї эже алтын тиш салдырбаганда, анын 
їстїнє, кудум ошол кїнї жанагы эжем кайра конок болуп келип 
калбаганда, сєйкє да, бул сєздєр да унутулуп кетет болчу.

Жайдын чилдесинде эжем дагы келди. Жайдын чилдеси 
дегенимдин себеби, ошол кїнї эжем саратандын чилдесинде 
бышчу жїзїмдєн эки шиўгил алып келди. Шаарда жашаса да, 
жїзїмї бар болчу. Агаларым менен жїзїмдї бир шингилден 
талашып жедик. Айыл жери да, бирєєсїнїкїнє конок келсе, 
кошуналар сєзсїз келишет. Ошол кїнї алгач Сепкилдїї эже 
келди. Эжем менен аябай туюк саламдашты. Анан апама тиктеп:

– Жарашыптырбы? – деп, ал їстїўкї эринин сєємєйї 
менен бир аз кєтєрдї эле, эки алтын тиши жарк эте тїштї. 
Алтын тиштер анын саргыч єўїнє жарашып калган, жада калса, 
сепкили да билинбей калган болчу.

– Жарашыптыр, – деди апам акырын.
– Билеригиўизди салдырдыўызбы? – деп сурады апам. 

Сепкилдїї эже бир аз кызаргандай боло тїштї.
– Ий, жок, – деди кєйнєгїнїн жеўин имерип. – Билеригим 

мына, кїйєєм кєнбєдї. Келинге кєрїндїк кылабыз деп.
Ал алтын тиштерин кєрсєткїсї келдиби, эриндерин ачып 

кїлїмсїрєдї.
– Ынсапка келип калды кїйєєм. Акимдин тоюн да тездетип 

жатабыз! Кудай буюрса, кїздє келин алабыз!
– Кїйєєў асыл алтын турбайбы! – деди эжем какшыктап. 

– Буюрсун!
Сепкилдїї эже жыргап кїлїп, а эжем болсо, аябай 

кыжырланып отурат. Апам тынчсызданып, эмне дээрин билбейт.
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– Биздикине эртеў таў эрте конок болуўуз, – деп эжемди 
їйїнє чайга чакырып кылды Сепкилдїї эже.

– Жо-ок, таў эрте кетемин, шашылышмын! – деп эжем 
тескери карады.

Бирок эжем таў эрте кетпептир. Анын шаўкылдаган їнїнєн 
ойгонуп кеттим.

– Бирєєнїн буюмунан жийиркенбеген, ынсапсыз! Жок 
дегенде бет маўдай коўшу экенин ойлобойбу! Тиш жасатыш ал 
жакта турсун, миў тїргє єзгєртсє да, энемден калган таберикти 
тааныймын.

– Э-ээ, мындайларда ынсап кайдан болсун!.. – бул апамдын 
їнї эмес эле. Тєшєгїмдїн бир бурчунан баш баксам, биздин 
кєчєбїздєгї эже. Толмоч эже...

– Бир кїнї Инай чолоктун жылдыгында эки чайнек 
жоголду, – деди ал. – Ушундан бєлєк ит алмак беле? Ашканасына 
кирсем, “адашып келип калыптыр” дейт. Чайнектин буту барбы, 
адашып келип калчудай!

– Кїйєєсїн мактаганында балээ барбы? Ынсапка келип 
калган имиш. – Эжем жини менен муштумун тїйїп, столго урду 
эле, манжалары кычырап кетти. – Єлгєндє гана ынсап кирет 
ал макоого!

Апам чай демдеп кирди їйгє.
– Коюўуздар, – деди жалынгандай їнї менен. – Алса 

алгандыр, бирєєнїн колунан кармап алып, же кєз менен 
кєрбєгєндєн кийин эмне дейбиз? Эч нерсе эмес, кудайга 
ыраазымын...

– Сен єзїўчє эле байбача болосуў да, келинпашша! – деди 
эжем тилденген їн менен. – Балаўды алып, бат алдыма тїш!

Апам чайын столго коюп, бир эжеме, бир жанагы аялга 
тиктеди.

– Кайда?
– Ачык мазарга! – эжем бардыгына апам кїнєєлїїдєй 

катуу айтты. – Биз жакта бир кєзї ачык бар. Сїф десе, суу 
тескерисинче агат. Ошого алып барам. Мына, бул эже кїбє болот. 
Ошондо мойнуна албай кєрсїн!..

Апам башын ийкей албай, же жок дей албай туруп калды. 
Чамасы, эмне кыларын билбей турган эле.
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– Эми... – деди чайналып, – маўдайлашкан, кєздєй коўшу 
болсок...

– Хм-м! – эжем ордунан тура калды. – Бели оорубагандын 
нан жегенин кєрїўїз! Энемден калган таберик сєйкє жоголуп 
кеткени менен иши жок, коўшусуна боору ооруйт. Менин 
самыныма кир жуубапсыў. Чындыкты тапмайынча тынчыбайм!

Ал мага бурулуп, їнїн басаўдатты:
– Мына бул бала менен ачат. Наристе туура айтат.
– Барасыўбы?
– Барамын! Барамын! – дедим чекиндїї. – Эжемдикине 

баруу їчїн трамвайга отурабыз. Жїзїм жейбиз!
Чай ичип болгон соў эжем, апам, коўшу эже (кїбє 

боло турган), мен тєртєєбїз жолго тїштїк. Беш-Жыгачка 
жетсек, андан ары карай трамвайга отурабыз. Жыргал! Бирок 
Беш-Жыгачка жеткенге чейин аябай алыс. Домбур-Абадга 
чыкканда эле батинкем бутумду кыса баштады. Колума кєтєрїп 
алдым. Жайдын таўында жылаўаяк топурак кечип жїрїї 
єзїнчє жыргал. Ун сыяктуу жылуу топурак манжалардын 
арасынан былк-былк атылып чыгат, баскан сайын чарчаганыў 
да билинбейт.

Лейлек-Дєбєдєн єтїп,  Кызыр-Абадга барганда 
Кайнар-Булактан муздай тунук суу ичтик. Андан єтїп 
Чыланзарга жетип келдик. Чеке-Белинде агыш жалбырагын 
чаў баскан тикенектери “тиш кайрап” турган токойдон чылан 
жийделер (ошондуктан бул жерди Чыланзар деп аташкан), 
жолдун эки боюнда алмуруттар кєп, бирок быша элек экен. 
Астынан єтїп жаткан учуруўда анча-мынча жерге тїшкєн 
жалбырактар таманыўа жабышып, итиркейди келтирет.

“Сыйман-Кєпїрєдєн” єткєндєгї кєрїнїш аябай таў 
калычтуу. Терек бою тереўдикте суу карарып агат. Тиктесеў 
кєзїў эс алат. Апам кєпїрєнїн четине баргызбады: суу дєєсї бар 
имиш... Кєпїрєнїн ортосунан ат, эшек арабалар тизмектешип 
єтєт. Бир жактагысы єтїп бїткєнчє, экинчи жактагысы 
кїтїп турат. Чыдамы кеткен арабакечтер сєгїнгєн, эшектери 
айкырган... Андан єткєндєн соў трамвайдын кыйчылдаган їнї 
угулат – ал жагы Беш-Жыгач деп аталат.
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...Эжем айткан кєзї ачык кудум Ача эжеме окшогон долу 
болсо керек деп ойлогом. Жок, андай эмес экен. Трамвайдан 
тїшїп, жолдун эки жээгиндеги дубалдардан бышкан єрїктєр 
салаалап турган тар кєчєлєрдєн єттїк. Андан соў гїлдєрї 
ачылган, бирок нымдуу тар короого кирдик. Жертєлєнїн 
кєлєкєсїндє жаткан кїчїктї кєрїп токтодум. Кудум менин 
кїчїгїмє окшош болчу, бирок єўї кара эмес, ак экен. Негедир 
їрбєдї.

Тєртєєбїз пешайванга чыктык. Апапакай жоолук салынган, 
жеўдери кеў кєйнєк кийген, жумшак мїнєз кемпир жылмайып 
кабыл алды. Анын кєзї ачык экендигине эч бир ишенгим 
келбеди.

– Ананайын, – деди ал бетимен єєп. – Мынча ширин бул 
бала!

Пешайвандын шыбына тор илинген, андагы бєдєнє 
сайрагандын ордуна секирип ойноп жатты. Бєдєнє секирген 
сайын паласка кандайдыр майда дан чачылат. Мен бєдєнєнїн 
кыймылына кызыгып карап отурган учурда эжем болгон окуяны 
агызбай-тамызбай айтып тїшїндїрдї.

– Жїргїлє, – деди кемпир ордунан туруп. Менин жонуман 
сылап, – Сен да жїр, ширин бала.

Бардыгыбыз аны ээрчип, чала шыбалган, пастек текчелерине 
батыныс коюлган караўгы талаш їйгє кирдик. Биз жукараак 
жер тєшєккє тизилишип отурдук. Бир маалда кемпир бир 
колуна чоў чыны, бир колуна шейшепке окшогон ак мата 
кєтєрїп кирди.

– Сен да мындай отур, ширин бала, – деп мага ымдап, 
бєлмєнїн ортосуна отургузуп койду. – Буттарыўды сунуп отур. 
Жок, буттарыўдын арасын ачып отур.

Кемпир айткандай отурсам, бутумдун ортосуна чыны койду. 
Карасам, чыныда толтура суу бар.

– Сууга тиктеп отур, – деди ал жумшак їн менен. – Мен 
дуба окуймун, сен кєзїўє ким кєрїнсє ошону айтасыў. – Сєзїн 
айтып бїтїп, їстїмє шейшепти жапты. Караўгыда отурам. 
Кемпир мага тїшїнїксїз бир нерселерди айта баштады. Бир 
заматта эле демим буулду. Жїрєгїмдї убайым басты.
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– Апа-а! – дедим ыйламсырап.
Ким бирєє желкеме тїрттї.
– Тынч, апаў качып кеткен жок.
Эжемдин жинденген їнїн угуп, демим чыкпай калды. Эми 

кєзїм элес-булас кєрє баштады. Бирок, чынында, жылтыраган 
суудан башка эч нерсени кєргєн жокмун. Кемпир тынбай бир 
нерселерди окуйт. Арадан бир канча убакыт єттї. Эўкейип, 
кыймылсыз отура берип мойнум ооруй баштады. Мени ушунча 
азапка салган эжемди да, Сепкилдїї эжени да жаман кєрїп 
кеттим. Сепкилдїї эже апамдын алтын сєйкєсїн уурдабаганда, 
азыр жыргап ойноп жїрмєкмїн. Ушундай ой менен отуруп, 
чыныдагы суунун бетинде Сепкилдїї эже турганын кєрдїм. 
Тынымсыз кїлгєндєй болот. Жада калса, їстїўкї эрини, 
астыўкы эки тиши да кєрїндї. Кыйкырып жибердим.

– Сепкилдїї эже! Апа, Сепкилдїї эже!
Бат эле шейшепти алышты. Коркконум їчїнбї, демим 

кысылганы їчїнбї, тердеп-бышып кеткен болчумун.
– Кїмєнїўїз туура экен! – деди кєзї ачык эже апама эмес, 

эжеме тиктеп. – Кудай буюрса, кайтарып берет алганын.
– Апа, айтпадым беле! – эже жеўишке жетишкендей, 

отургандарга бир-бирден тиктеди. – Барып иттин кїнїн салам 
башына.

Ошол кїнї эжемдикинде жатып калдык. Ал єзї айткандай, 
эртеси кїнї Сепкилдїї эженин башына “иттин кїнїн салды”. 
Їч аял мени да жетелеп, кошунаныкына жєнєштї. Сепкилдїї 
эже сєєрїгє талпакты жазып, ар бир урганда гїп-гїп эткен їн 
чыгып, чаў кєтєрїлєт. Кирип бара жатканыбызды кєрїп, сабоо 
жыгачын кармап ордунан турду. Эми учурашмак болуп кучагын 
жайган эле, эжем айкырып коё берди.

– Бирєєнїн буюмуна тиш салдырган арам тамак менен 
кєрїшпєймїн!

Сепкилдїї эже колундагы сабоо жыгачын кармаган боюнча 
эс-учун жоготуп койду:

– Бу... Бу эмне дегениўиз? – деди єўї єчїп.
– Бу дегеним, уурдаган нерсеўди жайына кой!
– Эмнени уурдапмын? – деди їнї титиреп чыгып. – Айтыў, 

эмнени алыптырмын?
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– Э, койчу! – эжем жини келип кол силкиди. – Келиндин 
алтын сєйкєсїнє тиш салдырып алып, єзїў билмексен болосуў! 
– Ал кїбє болгон эжеге карады. – Мына, кїбє! Наристе бала 
менен кєрсєттїм. Сен экениў анык болду.

– Бай-бай, єлєйїн! – Сепкилдїї эженин колунан таягы 
тїшїп кетти. – Бу кандай доомат! – деди ый аралаш, анан 
апама карап: – уялбайсыўбы, коўшу! Мына, эмне ниет менен 
отурам. Эгер ийнеўе тийген болсом, ниетиме жетпей... – кийинки 
сєздєр анын ыйы аралаш тїшїнїксїз чыкты. – Тєрт баламдын 
ємїрїнїн їстїндє отурайын!

Апамдын єўї єчє тїштї.
– Бай-бай, сєзїўїз курусун! – деди їнї титиреп. – Кайтып 

алыўыз сєзїўїздї! Алсаўыз миўден-миў ыраазымын!
– Эй, сєзїн кара мунун! Байбиче болбой калгыр! – деп, эжем 

бурула басып ары кетти. Дарбазага жеткенде артына кайрылып 
карады. – Жакшысы, мойнуўа ал! Кыяматта азабын тартпайын 
десеў!

Эжем кїбє деп алып келген эже менен сыртка чыгып кетти. 
Сепкилдїї эже дагы эле ыйлап жатты, апам сєєрїнїн жанында 
башын жерге салып муўайып отурат.

– Ылайым, доомат кылган адам доомат балээсине учурасын! 
– деди Сепкилдїї эже ыйлап. – Ылайым, ниетине жетпесин!

– Коюўузчу, – апамдын єзї да араў турган болчу. – 
Кудайым-ай, ошол бир сыўар сєйкє єлсїн! Кєўїлїўїзгє 
албаўызчы!

– Доомат балээсине учурабаса ыраазы эмесмин! – Сепкилдїї 
эже ушундай деп ыйлаган бойдон їйїнє кирип кетти.

Апам бир саамга сєєрїнїн жанында турду да, кокустан 
мага ачуулана кыйкырды.

– Эмнеге эсиў ооп турасыў? Жогол кєзїмдєн!
Жаман болду. Ошол кїндєн баштап Сепкилдїї эже апам 

менен жїз кєрїшпєс болуп кетти. Бирок эў жаманы эки айча 
єткєн соў, салкын тїшкєн кїндєрдїн биринде мындай иш болду.

Ошол кїнї мектептен кайтсам, апам сандыктын їстїндє 
отурган экен. Жылуу кийимдерди алган окшойт, їйдїн ичин 
дарынын жыты каптап кеткен, калыў кєйнєк, тон, жиби 
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жулунган тумактар жерде чачылып жатат. Кєп ыйлаганданбы, 
апамдын кєздєрї шишип калыптыр. Атам урган окшойт 
деп коркуп кеттим. Акырын жанына бардым. Ал кайрылып 
карабады. Колунан кармасам жылан чыккандай тартып алды.

– Сендей баланы жер жутса болбойбу! – деп каректеринен 
от чагылгандай болду. – Ушу кїнїўдє єлїп калсаў болбойбу, 
жер жуткур!

Апам эч бир мынчалык жаман каргабагандыгынан, ыйлап 
жиберейин дедим. Бирок мынчалык жаман сєздєрдї укканым 
їчїнбї, эсимди жоготуп, нес басып калган элем.

– Ошондо эмнеге андай дедиў, жер жуткур! – деди ал дагы 
опуза менен.

– Качан? Эмне депмин?
– Кєзї ачык аялдыкында! – Апам їнїнїн барынча 

кыйкырды. – Эмнеге Сепкилдїї эжени кєрдїм дедиў?
– Эмне кылайын? Кєзїмє кєрїнгєнїн айттым да!
– Мынабу кєзїў тешилгир, мынабу!
Апам алаканынан бир нерсени ыргытты. Алтын сєйкє жерге 

ыргып тїшкєн болчу.
– Тор кєйнєгїмє илинип калган экен да! Жогол, кєзїмє 

кєрїнбє! Бир кїнєєсїзгє доомат кылгандан кєрє єлгєнїм жакшы 
эмеспи! – Ал кокустан мени кучактап, бетиме бетин басып 
озондоп ыйлай баштады. – Эми эмне кылабыз, жан балам!

Апамдын кєз жашы менин да жїзїмдї жууп жиберди.
– Эмне кылабыз, уулум! Бул шермендечиликке кандай 

чыдаймын, балажаным! – Апам алы кеткенсип сандыкка чєгєлєп 
эўкейип отуруп калды.

...Арадан кєп єтпєй кошунабыздыкында той башталды. 
Сепкилдїї эже апамды тойго чакырбады. Бирок апам бир табак 
чак-чак бышырды. Эч нерсе болбогондой тойканага барды да, 
желип-жїгїрїп кызмат кылып жїрє берди.

Кечинде короонун ортосуна отундарды їйїп коюп, 
балбылдата от жагышты. Сепкилдїї эженин єзїнє окшоп кетчї 
сары Аким агага тон кийгизип, башына селде орошту, гулхандын 
айланасынан їч жолу єткєрїштї, керней-сурнай тартылды...
Їй ичинде аялдар – Зеби чоў эне дутар чертип, калгандары 
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ойноп-бийлеп жатышты... Кожо, Тай, Вали, мен тєртєєбїз ар 
тїрдїї оюндар менен убара болгон кыз-келиндердин арасына 
киребиз, чєнтєктєрїбїздї таттууларга толтуруп чыгабыз. 
Анан тойкананын караўгы бурчтарына єтїп алып, жашынмак 
ойнойбуз.

Ошол кїнї аябай кеч жаткан болсом да, саар менен эрте 
ойгондум. Таў аткан болчу. Їйдє эч ким жок. Демек, тойканага 
кетишкен. Мен да бети-колумду “мышык жууш” кылып, ошол 
жакка чуркадым. “Келин саламдан” калып кетпейин дедим да.

Кудай буюруп, “келин саламга” кечикпептирмин. Короодо 
туугандар, тойдо кызмат кылгандар топтолушуп турушат. 
Эркек-аялдар кєп. Апам эле кєрїнбєйт. Алаўдап апамды издеп 
жатып, короонун асты жагында кєўтєрїлгєн той казандын 
артындагы дїмїргє минип отурган Валини кєрїп, ымдап 
чакырдым.

Бир маалда той башкарган эже (Сепкилдїї эженин колу 
туткактыгына даттанган, биз менен кєзї ачык аялдыкына барган 
толмоч эже) ак жоолук жамынып, шайы кєйнєк, кемсел кийген 
келинди жетелеп, астанага алып чыкты. Жамынгычтын ичинен 
келиндин жїзї кєрїнбєйт. Бирок келинге жакыныраак турган 
аялдын кєзї курч бекен: “Буй-буй, мынча сулуу! – деп жиберди 
їнїн бийик чыгарып. – Бир кашык суу менен жуткудай – ыя!”

– Бактысы бар экен сары машектин! – деди башкасы анын 
сєзїнє жооп кайтаргандай. Той башчы эже тамагын бир кырып 
алып, їнїн бийиктетип сєзїн баштады.

– Баарыўарга баш ийип, колун бооруна ала коюп, 
ызатыўарды кылып, келинибиз жїгїнєт: Келин са-л-а-м!

Келин акырын башын ийди. Короодогулар чет-четтен 
“Кудай жалгасын!” деп алкап жатышты.

Той башчы эже кайра тамагын тїздєп, жанагыдан 
бийигирээк їн менен сєз баштады:

Чєнтєгїн кенен ачкан,
Аянбай акча чачкан.
Курсактары каптай,
Муруттары шактай
Кайнатасына сала-а-а-м!
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Исраил мойлоо оролгон чоў килемди колтуктап чыгып, 
келиндин бутуна таштады. Мурутун жеўишке жеткендей бир-бир 
чыйратты эле, аялдар ызы-чуу салып кїлїштї. Ал келинине 
алакан жайып, єзїнїн батасын берди.

Эже дагы тамагын жасап алган соў, мындай деп улантты 
сєзїн: “Тили менен теў айлана турган, кызматына шайлана 
турган...”

Сепкилдїї эже жїзї тамылжып, сїрдєп, адамдардын 
арасынан єттї. Колундагы бир топ чыныны келининин астына 
коюп, анын жїзїнєн-кєзїнєн єптї. Батасын берип алкады.

Эже:
Дутарын сайраткан,
Кєўїлдї жайраткан,
Зеби чоў энесине сала-а-а-м!
Зеби чоў эне эркекче жїрїш менен келинге жакындаганда, 

анын тїйїнчєгїн ичкериден алып чыгып беришти. Ал келиндин 
жонунан сылап: – “Ылайым эле бактылуу болгула!” деп бата 
берди.

Аким аганын ага-иниси жок, їч карындашы эле 
болгондуктан, эже бири-биринен ширин, балдай кайын 
сиўдилерине салам салдырды келинди.

Эже келиндин жоолугун оўдоп-тїздєп коюп, кайрадан сєз 
сїйлєдї:

– Аягы алты, колу жети болуп кызмат кылган, келиндин 
жумушун колунан алып оозуна тамагын сала турган, кошуналарга 
сала-а-а-м!

Апамдын ушул жерде экенин эми гана байкадым. Ал єўї 
єчкєндєй болуп, адамдардын арасынан єттї да, ишеничсиз 
кадамдар менен келин жакка басты. Жакындаганда бир калкып 
кеткендей сезилди мага. Аялдар шыбыр-шыбырга тїштї.

– Эмне кылып жатат?
– Бай-бай, єлєйїн!
Эже да кыжаалат болдубу, апама эскертти.
– Жат эркектер тиктеп турат. Жаўы келиндин бетин ачып 

салганга болбойт!
– Шашпаўыз, – деди апам їнї титирегендей болуп. 

Шашып-бушуп келиндин кулагындагы сєйкєлєрїн чече баштады.
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– Карма! – деди келиндин колуна салып.
– Ушуну келинге тагам деп ниет кылган элем. – Ал ошондой 

деп акырын ийилип, келинге єзїнїн колундагы жанагы алтын 
сєйкєсїн тагып койду, бешенесинен єптї. – Ылайым алганыўар 
менен теў карыгыла!

Алтын сєйкє жоолуктун астынан жаркырап кєрїнїп 
турду. Келиндин кєркїнє кєрк кошкондой болду. Айланадагы 
аялдардын таўданып сїйлєгєндєрї угулуп турду.

– Вай-й-й-й!
– Чыныгы алтын окшойт!
– Эмне жалган алтынды элдин алдында тагып, акыл-эсин 

жеген дейсиўби?
– Мына сага, кандай кошуналар бар дїйнєдє!
Бир саамга эси оой тїшкєн эже заматта єзїн кармай калып, 

заўгыраган їнї менен даана кыйкырды:
– Кылычтай уулдарды єстїргєн, тойдо чуркап кызмат 

кылган, берешен Паша эжесине сала-а-а-м!
Апам адамдардын арасынан жєєлєшїп єтїп, чет жакка 

чыкты. Ошондо гана кєўїлї жай боло тїшкєндєй жылмайды. 
Бирок анын каректеринде мелт-калт болуп толуп турган кєз 
жашын даана байкадым.

СОГУШТУН СОЎКУ КУРМАНЫ

Шаикрам пешайбандагы сандалдын четинде ойлуу отурган 
эле. Алдакачан жаз келип, кїн ысып калганына карабай, дагы 
деле сандал алынбаганын (їйдїн ичин жылытуу жана жылынуу 
їчїн жасалган очок, мурда тїштїктє сандалдын ичине чок 
салып, їстїнє жууркан жаап айланасында буттарын ичине 
салып жылынып отурушкан), бул тууралуу эч ким ойлонуп 
да кєрбєгєнїн ал эми гана байкагандай кыжыры келди. Боз 
жууркандын їстїнє жабылган, ал жер-бул жерине ар нерсенин 
тагы калган куру дасторкон, бош турган табак, сабы кїйїк 
жыгач кашык да анын кєзїнє жаман кєрїнїп кетти. Бирок 
колун силкиди да, топусун чечип, сандалдын їстїнє таштап 
жамбаштай жатты.
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Жарым тїн болуп калган, айлана жымжырт. Алыстан 
иттердин улуганы угулат. Пешайманга илинген лампочка араў 
нур таратат. Короонун жарымына чейин эгилген кулпунайдын 
жєєктєрїнїн арасында суу шылдырап агып жатат. Анча-мынча 
кызара баштаган кулпунайлар кєзгє кєрїнєт.

Кайдандыр шамал келе баштады. Короо четиндеги 
жаўгактын шактары бир кїїлдєп алды. Шаикрам уйкусураган 
кєздєрї менен ошол жакка карады да, тердин жыты аўкып 
турган жаздыкка башын таштады. Ошол учурда жанагы бош 
табакка, сабы кїйїк кашыкка кєзї тїшїп калып: “Ичиў тарыбай 
кал, – деп ойлоду аялын тилдеп, – Мурдатан эле сараў болчу, 
заман оорлошкон сайын кудай урбадыбы аны”.

Ичкериден наристенин ыйлаган їнї угулду. Бешик 
кыйчылдады. Бала ушуну кїтїп тургандай, дагы да бийигирээк 
їн катты. Чоўураагы да ойгонуп кетти окшойт, кошулушуп 
ыйлай баштады.

Шаикрамдын чыдамы кетип кыйкырды:
– Їнїн єчїрчї, Кадыйча!
Ичкеринен аялынын бешикти терметкени угулду.
– Канаке, їнї єчсє! Жин тийген окшойт буга!
– Кедейдин эгини єспєйт, баласы кєбєйєт, – деп єзїнчє 

кїўкїлдєп сїйлєнє кетти Шаикрам кыжырланып. – Ушинтип 
жїргєнчє, согушка барып єлїп калганым жакшы эле!

Аны согушка алышпады. Токуучулук комбинатында монтёр 
жетишсиздиги їчїнбї, же єзї астейдил жакшы иштегени 
їчїнбї, эмнеси болсо да, согушка барбай калды. Шаикрам 
согуш башталганга чейин їйлєнгєн болчу. Андан бери аялы 
удаасы менен їч кызды тєрєп салды. Кээ бирєєлєр тырмакка 
зар, анын аялы болсо, жанынан жакыныраак єтє койсо деле, 
кыялы баштала калат.Кудай бергенден соў, таштап салат белеў...

Согуштун кара канаты созулуп кетти, адамдардын башынан 
кєлєкєсї кетпей койду. Бир кїнї кошуналардын анысыныкынан, 
кийинки кїнї мунусунукунан ый угулат....

Короонун аркы четиндеги кичине эшик кыйчылдады. 
Шаикрам алаканы менен кєзїн чырактан тосуп ошол жакка 
карады, эшиктен кирип келе жаткан энесине кєзї тїштї. Ал 
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їйлєнгєн соў атасынан калган короону ортосунан дубал менен 
эки бєлїшкєн болчу. Буга да Кадыйчанын ичи тардыгы себеп 
болгон эле. Ар кандай болор-болбос сєздєрдї чыгара бергенден 
Ємїр эже: “Єзїўє карасаў, єгїздєй кара кїчїў бар” деп алардын 
казанын бєлїп койду. Єзї кичине уулу Шаниймат менен аркы 
короодо калды.

Жїзїн бырыш баскан Ємїр эже їнїн чыгарбай басып 
келди да, жапыстатып “мусулман” кыштан жасалган тепкичтен 
пешайбанга чыкты.

– Дагы эле уктабадыўбы? – деди ал тепкичтен чыгып 
жатканда бир учу сїрїлїп кеткен жоолугун тїздєп.

– Иттей чарчаптырмын. Наристе тынчыбаган соў, уктай 
да албайт экенсиў.

– Бала ыйлайт, – деди Ємїр эже аны соороткон болуп. – 
Сен жата бер, эс ал. – Ал кайра жанагы їнсїз кадам менен їйгє 
кирди.

Кайнене-келин бир айласын таап, балдарды тынчытышкан 
соў экєєсї ээрчишип сыртка чыгышты. Кадыйча бир колуна 
чайнекке чай кєтєрїп, бир колу менен загара нан ала келип, 
дастарконго койду.

– Чай муздап калыптыр, – деди ал загара нанды туурап 
жатып. Ємїр эже Шаикрамдын жанындагы жука жакандозго 
отурду.

– Єзїў да ал, – деди ал тамыры кєєп чыккан колдору менен 
тєгїлгєн ушактарды жыйнап оозуна салып жатып. Шаикрам 
энесинин манжалары жарылып калганын эми байкады. Мурда 
да колдору ушундай беле, жокпу, эстей албайт.

– Тамагыў калган беле? – деди ал чєгєлєп отуруп чай 
куйган аялына карап.

Кадыйчанын саргыч жїзї кызарды, кїнєєлїїдєй акырын 
їн катты.

– Калбаган эле...
Шаикрам анын кызарып кеткенинен жалган сїйлєгєнїн 

байкады. Ким билсин, саарда єзїнє ысытып берїї їчїн ушинтип 
жаткандыр...

– Жок балам, тамактын кереги жок, – деди Ємїр эже 
шашылып.
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– Ойлонуп жатып уйкум качып кетти... – Ал бир саам тынч 
боло тїшїп, єзїнє-єзї сїйлєгєндєй кошуп койду: – Бейшемби 
кїнї Камил табыптын їйїнє барган элем. Шаниймат иниўди 
кїн сайын эртеў менен бир чыны койдун сїтїн ичсе так секирип 
сакайып кетет деди ал.

– Азыр койдун сїтї кайда? – деди Кадыйча. – Уйдун сїтї 
аттуу да жок... Ушул учурда уюбуз тууп коёт эле э?..

Шаикрам аялынын сєзїн уккан деле жок. Кокустан анын 
кєз алдына жапыс терезенин астында шыпты тиктеп жаткан 
инисинин элеси келди. Бир короодо туруп, он кїндєн бери 
анын ал-абалын сурап койбогонуна єкїнїп кетти. Шаниймат 
Россиядан кєчїрїп келтирилген заводдун курулушунда иштей 
баштаганында, анын согушка алынбай турганын уккан Шаикрам 
кубанган болчу. Кеп такыр башка жакта турбайбы. Иниси 
кургак учук менен ооруй турганын билгенде, эси оой тїштї. 
Ошол себептен инисин согуштан калтырышыптыр. Бирок айла 
канча. Мына, їч айдан бери Шаниймат боорун жерден кєтєрє 
албай, тєшєктєн турбай жатып алды.

Шаикрам он кїнчє мурда жумушка жєнєп жатып, иниси 
жаткан бєлмєгє баш багып, абалын сураган болчу. Ошондо 
Шанийматтын как сєєк болуп арыктап калганын, чїўїрєйїп 
кеткен кєздєрї ага ойлуу тиктегенин байкаган.

“Єлїп калабы?” – деп ойлоно калган Шаикрам энесинин 
кєзїнєн кєздєрїн алып качкан. Кокусунан башына келе калган 
мындай жаман оюнан єзї да чочулап калган.

– Тїзїк элеби? – деди ал баарына єзї кїнєєлїїдєй 
капаланган абалда.

– Шїгїр, – деди Ємїр эже чыныдагы чайын култ этип 
жутуп жатып. – Азыр уктады. – Энеси “ушул чакта чыгып убара 
болбо” деген мааниде сїйлєгєнїн Шаикрам тїшїндї.

– Саарда кабар алам, – деди ал энеси ордунан тура 
баштаганда.

– Сага иниў таарынбайт деле, балам, – деди Ємїр эже 
пешайбандын кырына жеткенде. – Кєрїп турат го. Саарда чыгып 
кетип, жумуштан жарым тїндє кайтасыў. Бул кїндєр да єтєр, 
балам...
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Тепкичтин астына чечкен галошунун бири оодарылып 
калган бекен, Ємїр эже бутунун учу менен тїздєгєнгє бир азга 
убара болду. Кийген соў їнсїз басып, короонун этегине жетип 
бурулуп кетти. Жапыз эшик кыйчылдап ачылып жабылды.

– Наалат ушул турмушка! – деди Шаикрам муштумун тїйїп 
жерди бир муштап. Анан дасторконду жыйнап жаткан аялына 
кыйкырды. – Сага да наалат! Мурдуўдун астынан уюўду жетелеп 
кетсе, аўкайып алдырып ийесиў!..

– Эмнеге мага кыйкырасыз? – Кадыйча колундагы чынысын 
кашыкка ургулап ыйламсырады. – Эмне, мени дагы Илхам 
самоорчунун аялы сыяктуу мууздап кетсинби? Сиз тїндєсї 
жумушта болгонуўуз, мен їч жєжє менен жїрєгїм алкымыма 
тыгылып отурганым аз келгенсип...

Шаикрам аялын муштап жибербес їчїн ары жакка бурулуп, 
тиштерин кычыратты...

Суу толкуса ылайы їстїнє чыккандай, заман толкугандан 
бери жаманчылык кєбєйбєдїбї. Эрте жазда алардын желини 
жетип турган уюн уурдап кетишти. Ошол кечте Шаикрам тїнкї 
сменада турган болчу. Тїнї менен нєшєрлєп жамгыр куйган. 
Шаикрам жумуштан чыкканда эле бир нерсени сезгендей, 
кєўїлї караўгы тартып їйгє кайтты. Келсе аялы, энеси, 
балдары ызы-чуу салып отурушат. Кадыйча ошондо кош бойлуу 
болгондугунан єзї менен єзї убара болуп, билбей калыптыр. 
Саарда турса, кєчє жактагы эшик аўырайып ачык жатыптыр, 
жаўгакка байланган уй жок имиш.

“Чын да, – деп ойлоду ал жєєктєрдї аралап жатып, – бир 
ууч кулпунайга бир кесе жїгєрї берет. Таўсыгыраак нерсе... 
Кадыйча жалган сїйлєбєйт. Балдар жеген болсо, буйрубасын, 
– деген ошондо.

Былтыр ушул кулпунай себеп болуп, энесин таарынткан эле. 
Ємїр эже бир ууч кулпунай алган болчу. Кадыйча: “Балдарга нан 
пулу болор деп жїрєбїз, алардын ырыскысына тийбеўиз”, – деп 
кагып коюптур. Шаикрам ошондо энесинин жай єткєнчє келини 
менен жїз кєрїшпєс болуп жїргєнїн эстеди да: “Кадыйча аябай 
сараў ...” деген пикир келди оюна.

Ал айланып жаўгактын астына барды. Чындап ошол 
жактагы дубалдын бир чети омурулуп, топурагы жерге тєшєлїп 
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калганын кєрїп, жїрєгї аптыга тїштї. Назарында дубалдын 
кемтик жеринен бирєє тиктеп тургандай болду. Жаўгактын 
жалбырактары да шамалда шуулдап, шектїї, коркунучтуу 
кєрїнїп, шашылып артына кайтты.

Кадыйча алда качан їйгє кирип кетиптир. Ал чыракты 
єчїрїп, сандалдын четине жатты. Бирок кєўїлїнїн тїпкїрїндєгї 
кандайдыр бир тїшїнїксїз ойдон санаасы санга бєлїндї.

Кїзїндє єзї менен иштечї жигиттин короосундагы 
бышып жетилген жїзїмдєрдї уурдап кетишкени эсине тїшє 
калды. Шамал барган сайын кїчєдї. Короодогу чоў жаўгактын 
жалбырактары шуулдап, шактары шектїї кычырай баштады. 
Кимдир бирєє шыбырттап басып, пешайбанга жакындап келе 
жаткандай сыяктанат.

Кадыйча чын айтат. Єзї кээде тїнкї сменада болсо, аялы 
їч жєжє менен жанын оозуна тиштеп таў атырса, ууру олжонун 
чоў-кичинесине карамак беле? Колуна эмне илинсе алып кете 
берет да. Мїмкїн, єзї їйдє жок учурда їйїн ууру басып, 
аялы ызы-чуу кылса, аны бычактап таштаса. Ал жактан энеси 
чыга калса, аны да.... “Ыймансыздар! Элдин башына оор кїн 
тїшкєндє, пайдаланган ынсапсыздарды жоготуш керек”.

Кокусунан башына келе калган пикирден жїрєгї зыр дей 
тїштї. Оор кїндєрї їчїн, кандай гана їмїт менен “оозуна тиштеп 
жїргєн” кунажынынын уурдалганы їчїн, єлїм тєшєгїндє 
жаткан инисинин соўку ырыскысынын кыйылганы їчїн, нан 
пулу болор деп єстїргєн тїшїмїнє кєз арткан ошол кудайдын 
каарына калгырлар їчїн аябай єч алгысы келип кетти.

Ал ордунан ыргып тура калды. Чыракты жагып, короого 
атырылды. Дагы эле катуу шамал согуп, асмандын кээде ары, 
кээде бери жагынан чагылган жаркылдап, жаўгактын шактары 
шектїї кыйчылдап жатты. Бирок анын жанагы коркунучу тарап, 
кандайдыр кайраттуулук менен ашканага кирди да, чєнтєгїнєн 
ширеўке алып жакты. Карайып калган дубалдагы мыкта илинип 
турган эки ором зымды алды. Бир убакта согуштан мурда ал 
бул зымдарды тойканаларга алып барып, адамдардын короосуна 
жарык коюп берчї.

“Мага десе атып жибербейби! – деп ойлоду ал шоўкоюп 
отуруп, сырты жабык зымды ачык зымга улап жатып. – Эч 
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болбогондо бир арам тамакты єлтїрсєм... Бирєєсї єлсє, башкасы 
эсине келер...”

Ал берилип иштегенден бїт денесин тер баскан, бирок єзї 
байкабайт, бир сєзїн кайта-кайта кайталайт: “Мага десе атып 
жибербейби!”

Ушул убакка чейин кунажыны тууйт эле. “Иниме жок 
дегенде бир чыны сїт берер эле, – деп ойлоду Шаикрам 
їшкїрїнїп. – Кана, ошолор колума тїшсє, азабын берер элем?..”

Миў аўдыганым менен ууру – бирєє. Мына, эки ай мурда 
жанагы Илхам самаварчынын аялын бычактап салышты. 
Байкуштун бир эле эчкиси бар болчу. Короосуна ууру киргенин 
байкап, аялы кыйкырып, ызы-чуу салып, чуркап барып эчкинин 
жибине жармашканбы, кыскасы, коўшу-колоўдор анын кызыл 
канга бєлєнїп жатканын кєрїшїптїр.

Жакында эле Кадыйча: “Ушул кїндєрї дагы ууру келип 
жатса керек... Кулпунайды кызартпай терип кетип жатат,” – 
деп айткан.

– Жок жерден дїрбєлєў салба! – деген Шаикрам ошондо. – 
Балдар терип жегендир. Ууру ушул сенин кулпунайыўа келмек 
беле?

– Балдар оозуна бир даана алган болсо, буйрубасын. Эмнеге 
келбейт экен? Бир ууч эле алып чыгып сатса, бир чыны жїгєрї 
берет. Ана, барып кєрїўїз, дубалдын бир чети опурулуп жатат?!

Шаикрам зымдын ачык бєлїгїн кулпунай жакка ыргытты. 
Зым жыландай булаўдап жєєктєрдїн їстїнє тїштї. Жабык 
бєлїгїн пешаймандын этегинен єтїп, бир учун устундагы ток 
сайчууга сайып койду. “Балдарым тїндєсї короого чыга калса, 
эмне болот?” деген пикир кокустан мээсине урулду да, їйгє 
кирди. Кадыйча жаткан жеринде эле уйкусурап башын кєтєрдї.

– Эмне болуп кетти?
– Короого чыкпа, балдарды да абайла, єлєт!.. – деди 

Шаикрам їнїн бийик чыгарып.
Кадыйча эч нерсеге тїшїнбєдї окшойт, “макул” дегендей 

башын силкип, жаздыкка башын койду. Заматта тереў дем ала 
баштады. Шаикрам пешайвандын чырагын єчїрїп, эшиктин 
алдындагы кийизге кємкєрєсїнєн жата кетти.



~ 76 ~

“Мага десе атып жибербейби?” – деп ойлоду дагы эле ачуусу 
менен. Ошол учурда балдары, аялы да кєзїнє кєрїнгєн жок. 
Кєз алдынан инисинин элеси кетпей койду. Шаниймат бєбєк 
кезинде бєлбїрєгєн бала эле. Шаикрам аны ар кїнї мектепке єзї 
алып барчу, сабагы бїткєнчє кїтїп отурчу. Атасы каза болгондо 
Шаикрам алтынчы класста болчу, иниси экинчи класста окучу. 
Ошондо Шаниймат ыйлабаса да, санаа тарта берип ооруп калган. 
Эне-бала инисин абайлап жїрїп чоўойтушпадыбы. Эми болсо, 
беш кїндїгї калдыбы-жокпу, ага болуп туруп кабар алганга 
жарабайт...

Шаикрам уктадыбы, жокпу, биле албайт. Бир маалда 
бала ыйладыбы же шамалдын ышкырганындай їн аралаш 
коркунучтуу ызы-чуу кулагына кирдиби, аўдай албады. 
Ыргып ордунан турду. Пешаймандын чырагын жагып эле 
кулпунайдын жєєгїнїн арасында бїк тїшїп жаткан адамдын 
караанын кєрдї да, турган жеринде катып калды. Ошол замат 
чоў ката иш кылганын тїшїндї, кылмышкер болуп калганын 
байкады. Зымдын учун сайган жеринен сууруп таштап, сыртка 
атырылды. “Башкалары качты го!” деген ой башына келди. 
Жєєктєрдєн секирип-секирип баратып, буттары ылайга батып 
кетип жатканын аўдады. Анан бїгїлїп жаткан адамдан їч-тєрт 
кадам берирээкте токтоду да, кокустан чєгєлєп отуруп калды. 
Эси ооп тиктеп турду да, ичинен тулку-боюн титиреткен їн 
атырылып чыкты.

– Эне-е-е!
Ал эси эки болуп жатканын элес-булас сезип, боюн 

жерге таштады.Титиреген колдору менен ылайды чеўгелдеп, 
кєкїрєгїнє муштагылай баштады.

– Эне! Эне-кеее!
Ємїр эже бир колу менен гїлдєрї оўуп кеткен чыт 

кєйнєгїнїн этегин бекем чеўгелдеп алган, этегинде эки ууч 
бышкан-бышпаган кулпунайлар кєрїнїп турат. Экинчи колу 
менен жыландай чубалган зымды кармап жатат. Шаикрам 
энесинин кулпунайдын кызылы жуккан, жарылып кеткен 
манжаларын, кєєп чыккан тамырларын даана кєрдї. Ары 
жакта, ылайлуу арыктын ичинде галошу жатыптыр. Чамасы, 
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зым бутунун астына тийгенде жулуп алмак болгон, бирок зым 
колуна оролошуп жыгылган окшойт.

Шаикрам ылайга карабай эмгектеп барып, єзїн энесинин 
кучагына таштады.

– Энежан, ач кєзїўдї! – деди ал кезерген эриндери менен 
энесинин муздак бетинен єєп.

Ал бир аздан соў єзїнє келип, тєбєсїндє аялы турганын, 
кыздарынын ыйлап жатканын байкады. Башын кєтєрїп, 
секичеде отурган Шанийматка кєзї тїштї. Їч айдан бери 
ордунан жылбай жаткан иниси кайдан кїч тапканын ким 
билсин, эмгектеп чыгып келиптир. Кєйнєгїнїн жеўдери 
тїрїлгєн, жїдєгєн бойдон, убайым тартып тиктеп турар эле.

– Эмне кылып койдум, иним! – деди Шаикрам балчыкка 
бєлєнгєн алаканы менен бети-башын чеўгелдеп. Анан энесин 
кєтєрєйїн десе, анын эки бїктєлгєн денесин эмнегедир эч 
тикелей албай койду.

– Сїт ичпей, уу ичсем болбос беле... – деди Шаниймат їнї 
титиреп.

Шаикрам анын титиреген, жансыз їнїнєн сестенип, 
инисине тиктеп калды.

– Уу ичсем болбос беле... – дей берди Шаниймат кайра-кайра 
дагы деле ошол титиреген їнї менен. Ал ыйлайын деди, 
бакырып-єкїргїсї келди, бирок ыйлаганга анын кїчї жетпейт 
эле.

– Кечээ дагы айткан элем, энем кєнбєдї... Кулпунайга сїт 
алмаштырса болот деп туруп алды да...

Шаикрам башка эчтемени укпады. Уга албады. Уккандын 
эмне пайдасы бар эле...

Ємїр эжени бешим намазына туштап чыгарышты. 
Кєрїстєндєн чыгып келе жатышканда, Шаикрам элдердин єз 
ара шыбырашканын угуп калды...

– Согуш бїтїптїр, уктуўузбу?...
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КИЛЕМ БАЙПАК

Жыл сайын эс алууга барганымда апама килем байпак 
алып келчїмїн. Кавказ жакта кєп болот, алар жуба, жураби деп 
аташат. Апам кудум табылбас буюмга ээ болгондой узак-узак бата 
берет. Ушунчалык мээримдїї баласы бар экенин коўшуларына 
айтып мактанат. Анын буту ооруйт. Суук тїшсє эле шишип 
кетет, азапка салат.

Коўшу-колоўдор ал-абалын сурашса, алардын да, єзїнїн 
да кєўїлїн жайгарат.

– Ооба, эми карылык да... айланайын...
Бирок апамдын буту карылыгынан эле оорубайт. Аны 

башкалар билбесе да, мен жакшы билемин. Аябай жакшы 
билемин. Бала кезимде єтє кєп ооручумун: кызамык, кєк 
жєтєл...

Ошондуктан ашканадагы мыкта кєк карганын канатынан 
тартып, бир топ дары чєптєрдїн кургатылган жалбырагы илинип 
турчу. Айрыкча, тамагым ооруганда єтє азап чекчїмїн. Бутум 
нымга тийсе эле тамагым ооруп, деми чейин тїшїнє албаймын.

Ошондо канча жашта экеним эсимде жок. Бирок кичине 
болчумун. Бир кїнї агаларым менен кар ыргытмай ойногонбуз. 
Карда чуркап, жыгылып, сїрїлїп жїрїп аябай тердедим, 
чыдабай муз жедим. Кечинде ысытмам кєтєрїлїп, ыкшып 
жєтєлїп калдым. Апам тамагымды ачык таш менен чайкап 
кєрдї, как кайнатып, суусун ичирди. Эч кайсысы жардам 
бербеди... Тамагым тап-такыр буулуп калды. Эсимен тана 
баштаганым элес-булас кєз алдымда. Апамдын чыркырап ыйлап, 
бир сєзїн кайра-кайра кайталаганы дагы эле кулагымда.

– Бай-бай, эмне кылам! Бай-бай, балам єлїп калабы?..
Мени шашып-бушуп жылуу ороп алып, кєтєрїп жєнєдї. 

Кар лапылдап жаап турган болчу, бирок бетиме тїшкєнїн 
сезбегем. Апамдын ысык деми келип, карда тайгылып-туруп 
бара жатат.

Чырагы жылтырап турган кайсы бир їйгє кирдик. Кєзїм 
кайрадан караўгылады. Апам эси эки болуп, дагы эле чыркырайт.

– Єлїп калат!.. Балам єлїп калат!..



~ 79 ~

– Оозуўа таш, Паша! Дартты берген кудай дабасын да берет.
Бул Ажы чоў атанын їнї экенин араў баамдадым. Ажы 

чоў ата менин башымды тизесине коюп, чалкаман жаткырды. 
Марлиге оролгон манжасын оозума тыкты. Кєўїлїм айланып, 
тыбырчылап ыйлаймын. Бирок Ажы чоў атанын колунан чыгып 
кете албадым. Ал тамагымды бир нерсе кылды. Кайрадан 
манжасын салганда кыйкырып, колун тиштеп алдым. Таў 
калычтуу... Бир аздан соў абалым жеўилдей баштады. Кєзїмдї 
ачсам, Ажы чоў ата кїлїмсїрєп турат.

– Эмнеге тиштедиў, кїчїгїм? – деди ал башымды сылап.
Апам жїдєп, чачтары саксайып, ыйлап, кайгырып турган 

экен.
Бир убакта єзїмдї акырын єзїмє келтирдим. Сандалга 

бутумду салып отурдум. Ажы чоў ата кандайдыр бир кыйгыл 
суюктук дарысын ичирди. Андан соў апама карап туруп, 
кыйкырып жиберди.

– Паша-а-а, бул эмне кылганыў?
Апам бир мага, бир Ажы чоў атага карайт.
– Бутуўдан айрылыпсыў го! – деди Ажы чоў ата башын 

чайкап, – Ушул кебетеў менен кантип келдиў?
Апамдын бут чеччї жердеги галошун эми кєрдїм. Галоштун 

ичи толтура кар болчу.
– Ушундай карда маасысыз галоштун єзї менен келдиўби? 

– деди Ажы чоў ата дагы эле таў калып. – Эми, сага айтайын, 
карганын мээсин чагып сїйкєбєсєў, чолок болуп каласыў.

Апам бутун сандалдан чыгарды. Эки буту теў чымкый 
кызыл эт болуп калган экен.

– Андай деле їшїгєнїм жок, – деди апам акырын. – Кайра 
ысып кетти. Карда єзї ысып кетет экен.

Ажы чоў ата апамдын буттарын укалап кєрдї.
– Сезип жатабы?
– Эмнени? – деди апам бутуна эмес, мага карап.
– Колумду сезип жатабы?
Апам унчукпай баш чайкады да, ыйлап жиберди.
Эртеси ал жатып калды. Узак жатты. Атам атайын карга 

кармап келип Ажы чоў ата колунан келгенче дарылады... Апам 
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оўолгондой болду. Бирок кїн сууктаса эле буттары шишип, азап 
бере турган болуп калды...

Жыл сайын эс алууга барганымда апама атайын килем 
байпак алып келчїмїн.

Апам кудум табылбас буюмга ээ болгондой, артыман 
узак-узак бата берип, бир паста бардык коўшуларга кєрсєтїп, 
ушундай “мээримдїї” уулу бар экенине мактанат. Ошондо кар 
лапылдап жаап турган коркунучтуу кечтеги апамдын жылаўач 
кызыл этке айланып кеткен буттары кєз алдыма келет да, 
унчукпай чыгып кетем.

Э. Кэлдэрару,
Румыния

СУУ ПЕРИСИ

Ал скрипкасын кєтєрїп алып, камышзар аралап сыйкырдуу 
кєл жакка жол алды. Ошол жерде, бир гана куштардын 
сайраганынан башка жымжырттыкта ал сырдуу кїїнї угууну 
каалайт эле.

Ал кїїнї берилип угат. Анан єзї да скрипкасын чалат. 
Алгачкы “концертин” баштайт.

Куштар, кєл, аралчалар, болочоктогу белгилїї 
обончу-скрипкачы Милуцэ Черней єзїнїн алгачкы концертин 
сиздерге арнайт!

Мына, кєлгє да жетип келди.
– Милу-у-цэ-э!
Ким ал?... Же кулагына угулгандай болдубу?
Ахир, бул жерде, абдан кымбат жайда кєлдєр єлкєсїнїн 

кєзгє кєрїнбєй уча турган шамалынан башка нерсе жок ко!
– Милу-у-цэ-э!
Энтиккен ичке їн кудум суунун тїбїнєн угулгандай 

болду. Жок-э, суу тїбїнєн эмес, тигинде, кїн кош айтып батар 
алдындагы кызгылт тїскє боёлгон суунун боюна калыў чачтарын 
жайып кургатуу їчїн суу периси чыгып келиптир.
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– Милуцэ, эй, Милуцэ! Эмне балээ болгонсуў, кулагыў 
бїтїп калганбы?

Кызык, суу периси да ушундай копол сїйлєйбї?..
– Эмне, дагы деле менден капаланып жїрєсїўбї? Суранам, 

капаланбачы, андан кєрє кел, бул жакка. Сууга тїшєбїз. Аябай 
жыргал!..

Милуцэ эси ооп таў калып карап калды, бир аздан соў 
гана єзїнє келип акырын суунун жээгине тїштї. Ылдыйда, 
бадалдардын арасында кимдиндир бут кийимине чалынып кетти. 
Бул бут кийимди ал кайдан кєргєн эле?.. Мына бул кызыл гїлдїї 
кєйнєктїчї? Э-э-э, бул ошол кыз! Жада калса, бул жерде да ага 
тынчтык бербейт, аны єз жайына койбойт э... Ой, тентек десе, 
аны суу периси деп ойлоптур. Ралука Гопп кайда, суу периси 
кайда!

Суу периси ошол замат суу тїбїнє кєздєн кайып болуп, кєл 
їстїндє тегерек толкундар гана калды.

– Милуцэ, келдиўби?
Кыздын їнї эми єтє жакын жерден угулду.
– Эмне, мен чыгайынбы? Макул, бара жатам. Сен менен 

кєптєн бери сїйлєшїп алсам деп жїргєм. Бактыма жараша, 
сени бул жерден жолуктуруп калбадымбы?

Милуцэнин эриндери кыймылдап, бир нерсе деп жаткандай 
болду да, скрипкасынын сыртын колтугуна кыстырып, арт 
жагына карабай басып кетти.

Ралука таў калды. Анан ачууланып, баланын артынан 
кыйкырды:

– Бул жерге курбакалар менен сїйлєшкєнї келген окшойсуў! 
Баткакта концерт коймок белеў! Эчтеке эмес, сенин бир адебиўди 
бербесекпи! Басар-турарыўды билбей калыптырсыў. Оюўа 
келгенин кыласыў. “Мени эч ким тїшїнбєйт” деп ыйлактап 
жїрєсїў...

Бирок Милуцэ анын сєздєрїнє бир да кєўїл бурбады. Жок 
дегенде бир жолу кыз жакка бурулуп карабады.

Мейли, каргап-шилей берсин деп койду єзїнчє... Бул 
жерде, єзїнїн кїї жана жымжырттык салтанатында ага балээ 
барбы? Бул жер аныкы, бул жерди ал єзї тапкан. Ралука аны 
тїшїнбєйт. Кызга спорт болсо мейли, бул сыйкырдуу кєл ага 
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сїзїш боюнча машыга турган жай. Балким, азыр кетип калбай 
эле, мурдагы жана бїгїнкї окуялар їчїн аны жакшылап сєксє 
болор беле?

Дайым ага тоскоолдук жараткан Ралука Попп ким болуп 
кетиптир? Ал мындан бир нече ай мурда жаўы їйгє кєчїп 
кирип, Милуцэге коўшу болуп калган. Азыр анын классында 
окуп жатат. Эмне болуптур? Туура, ал дене тарбиядан дайыма 
“5” деген баа алат. Ошондуктан аны отрядда спорт жумуштарына 
жооптуу адам кылып шайлашкан. Башка кыздардан айырмасы 
ушул эле. Бир ай мурда Ралука волейбол командасын тїзгєнгє 
киришкен болчу. Бир окуучу команданын тизмесине жазылбаса, 
урушуп таштаган. Бирок Милуцэни колго тїшїрє алган жок... 
Дубал газетадагы макаланын да, жыйналыштарындагы кеп 
сєздєрдїн да таасири болбоду.

Ушуга эле капалануу керекпи? Кыялына да келген 
жок... Кыз балага ачууланган болбойт го. Ралука менен жєн 
эле сїйлєшпєй койгон болчу. Ыргыштап секирїї, стадионду 
айланып, топтун артынан чуркап жїргєн артистке жарашпаса 
керек. Ралуканын бетине “спорт – бул болбогон нерсе” деп айтуу 
да оўой эмес. Адам жапайы экени, кыз айтмакчы, басар-турарын 
билбей калганы менен анын эмне иши бар? Кїїнїн баркын 
билип, маанисин тїшїнмєк беле? Билгенде маданиятты кадырлоо 
керектигин їйрєнгєн болор эле. Кыздын атасы музыка мугалими 
болгон экен. Бирєєлєрдїн айтымында, жаш кезинде сонун 
скрипкачы болгон, жада калса, Бухарест консерваториясынын 
Чоў залында кїї черткен. Согуш аны сахнадан четтеткен, эми 
ал эч качан сахнага кайта албайт. Бирок азыр да єз алдынча 
скрипка чалып турат. Милуцэ ал чалган кїїнї угуу максатында 
сирендин бадалдарынын арасында канча жолу бекинип жїргєн 
болчу. Болгону кїїнї терезе ачык турган учурда гана укчу.

Ушундай учурларда Милуцэ бул тентек кызга аябай 
суктанып да жїргєн. Ралуканын бул кїїнї бат-бат укканга 
мїмкїнчїлїгї бар эле да. Бирок ага мунун айырмасы деле 
жок. Атасы кїї чалып жатканда кыздын ою алда кайда болуп, 
волейбол майданын кезип жїрєт же мындан бетер, жаўы 
кєйнєккє арзуусу менен убара болот. Бир кїнї кїї чертилип 
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жатканда, Милуцэ кыздын кїзгїгє каранып отурганын кєрїп 
калган.

Ушул ой-кыял менен Милуцэ їйїнє жетип келип калганын 
байкабады. Єзїнїн дарбаза алдында турганын кєрїп, таў калды...

Кокустан баланын жїрєгї дїкїлдєп согуп кетти: Ралуканын 
атасы – музыка мугалими кєчєнї кесип єтїп жатканын кєрїп 
калганда. Милуцэ батыраак ичкериге кирип кетїї максатында 
дарбазага жабыша тїштї. Бирок ушул кєз ирмемде:

– Токтоп тур! – деген їн угулуп калды.
Милуцэ айланасына алаўдады. Бул жакын арада экєєнєн 

башка эч ким жок эле.
– Ооба, жигит, мен сени чакырып жатам. Ралука менен 

бирге окуйсуў да? Мен анын атасы болом. Кел, таанышып алалы.
Ал балага жакындап келип, колун сунду.
– Теодор Попп. Музыкадан сабак берем.
– Милуцэ Черней, окуучумун.
– Окуучу дейсиўби? Ушул элеби? Жок, сени композитор 

жана скрипач деп дадил эле айтуу керек.
– Жок-э! Мен-а-а?
Милуцэ таў калды.
– Ооба, макул... Мен бардыгынан кабардармын. Баракелде!
– Балким, адашкан чыгарсыз... Билесизби... мен...
– Адаштыўыз дейсиўби? Эмне, сен Ралуканын ушул їйдє 

жашай турган классташы, скрипканы дайым дит менен чала 
турган курбусу эмессиўби? Сага ушуну айтып коёюн: мен сенин 
жараткан чыгармаўды укканмын. Кечээ, мына ушул жерде, 
дарбазанын жанында туруп уккан болчумун. Кызым менен 
терезеўдин артынан єтїп бара жатканбыз...

– Анан эмне болду?
– Мурдагыдай эле, Ралука сенин кїїўдї угуп келїїмдї 

сураган.
– Ралукабы?!
– Ооба. Бирок мен сен чалган кїїнїн авторун эстей 

албадым. Мага кызык туюлган. Ошондо Ралука кїїнїн автору 
сен экениўди айтты. Чыгармаўды кунт коюп уктум, ал мага 
аябай жагып калды. Ушул тууралуу сага айтайын деген элем...
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– Мен їчїн... бул – ушунчалык... кубаныч...
– Кубанычыўды келечекке асырап кой, Милуцэ. Эгер 

чыныгы музыкант болом десеў, кунт коюп оку, кєп эмгектенїї 
керек. Кааласаў, сага жардам берем.

– Ырахмат, бирок сиз билсеўиз керек, мени менен Ралука... 
Сизге айткан болсо керек...

– Билбеймин, билгенди да каалабаймын. Мени болгону бир 
нерсе кызыктырат: ишке киришебизби, жокпу? Ооба, же жок?

– Албетте, киришебиз.Чоў ырахмат.
– Канакей, чыгармаўды берчи. Аны кєрїп чыгайын, 

бирсїгїнї келсеў, жайынча сїйлєшєбїз.
...Мына, Милуцэ мугалимдин їйїнє жакын келип калды. 

Чиркин, бул їй мугалимдин їйї болбой эле, Ралуканын да їйї. 
Чатакташып жїргєндєрїн атасына айткан болсочу?..

Анын эмне кыларын алдыртан биле албайсыў. Мына, 
мисалы, эмне себептен мугалим атасына анын кїїсїн угууну 
сунуш кылат да, єзї болсо ошол эле учурда Милуцэни канчалык 
жаман кєрєрїн билдирип коюу максатында дайым шылтоо 
издейт? Эгер эшикти Ралука ачса, аны айдап жиберишим 
турган кеп. Карс этип эшикти бети-башына карабай жаап 
жиберер бекенмин? Жок, жїрєгїм даабаса керек. Мени мугалим 
чакырган го... Эгер мугалимдин єзї...

Попптордун їйїнє жетип келгенде оюнан ар тїрдїї кїмєндєр 
єтїп турду. Кудум ушул учурда кимдир бирєє терезени ачкандай 
болду. Милуцэ артка чегинди. Кїї кєчєгє угулду. Ал турган 
жеринде таштай катты. Бул эмнеси? Ичкериден Милуцэнин 
кїїсї угулду... Кїї биринчи жолу ушунчалык тунук жаўырды. 
Милуцэнин оюнча алгач ирет угуп жаткандай туюлуп кетти.

Чачтары їрпєйгєн Милуцэ бир паста тепкичтен чуркап 
чыкканын єзї да билбей калды. Эшиктин коўгуроосун акырын 
баскан эле, эшик ачылып, караўгы далистен мугалимдин їнї 
угулду.

– Угуп жатасыўбы? – деп бармагын эринине коюп шыбырады 
ал. – Сенин чыгармаўды аткарып жатат. Бул жакка жїрє кой.

– Аткарып жатат дейсизби?! Ким?!
– “Ким?” дегениў эмнеси?
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– Сиз эмеспи?
– Мен-а!.. Мен кєптєн бери чала албаймын. Согуш бїткєндєн 

бери...
Милуцэ анын сол колуна кєз салып, мээлейди кєрїп калды. 

Ошондо мугалимдин эч бир мээлейсиз жїрбєгєнїн эстеди.
– Мени кечиресиз...
– Тсс, тынч олтуруп ук.
Милуцэ мугалимдин жанына отурду. Кєздєрїн жумуп алды 

да, кєз алдында толкундары шарпылдап жаткан кєл пайда болду. 
Бадалдардын шытыраганы, куштардын сайраганы, баары алтын 
чабактар менен кєлдїн тїбїнє сиўип кетип жаткандай... Кудум 
жомокко окшош...

Милуцэ кєзїн ачып, кыйгач ачылып турган айнектїї 
эшиктен киргендеги коўшу бєлмєдє суу периси олтурганын 
кєрдї, бирок таў калган жок. Бир кїнї тынч турган кєлдїн 
жээгинде кєргєн суу перисинин єзї. Бирок суу периси чачын 
жайып албаптыр... Эки єрїм кылып єрїп далысына таштап 
коюп, берилип скрипка чертип жаткан эле...

Пулод Толис,
Тажикстан

БУУДАЙ

Бешимден ооп калганда Асандын атасы бир кап буудайды 
эшекке артып, тегирменге жєнєдї.

Асан шерик болсун деп белбоосуна бир нанды тїйїп алды 
да, эшектин артынан айдап жолго тїштї.

Ал короодон чыгып жатканда эле буудайды Курбан аганын 
тегирменине алып барууну кєздєгєн. Айылдагы эки тегирменге 
караганда бул тегирмен анча деле алыста болгондугуна 
байланыштуу адам аз барчу.

Асан анча жерге жеткен соў, эшегин чоў кєчєгє туташкан 
чыйыр жолго бурду. Тегирменге араба жол менен барса да болот 
эле, бирок ал бурулган чыйыр жол аралыкты бир чакырымга 
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кыскартат. Бир жагы ажайып даракзар менен бадалзарлардын 
кереметїї табигаты, кєркї Асан їчїн аябай кызыктуу.

Жолдун четиндеги бадалдар барган сайын коюуланып 
барат. Асан айланасына суктанып, кээде ийилип карагат терет, 
кээде бутунун учу менен єйдє созулуп, тыттын шактарын ийип, 
мємєсїнєн татып кєрєт.

Асан мємє терип жана кєз жоосун алган табигатка суктанып 
жїрїп, тегирмендин астынан чыга калганын да байкабай калды. 
Тилекке каршы... тегирмен иштебейт экен. Эшигинде чоў кулпу 
асылган, айланасында тырп эткен жан кєрїнбєйт.

Бул кандай кеп? Тегирменди ээсиз калтырууга болот бекен? 
Бул четки айылда уурулар жок болсо деле, этияттоо абзел го. 
“Менимче, тегирмендин суусу кургап, Курбан ага суу ачып 
келїїгє кеткен окшойт,” – деп ойлоду єзїнчє Асан.

Ал эшегин даракка байлап, тегирмен жакка жакыныраак 
барды да, иттин арсылдаган їнїнєн сестене туруп калды. Ит 
пешайвандын устунуна байланып туруптур. Пешайвандын 
ичкерирээк жагына буудайга толтурулган каптар тизилип турат.

– Мех, Алапар, мех! – деп, Асан итке жакындады.
Ит аны жакшы таанычу. Ар дайымкыдай їрбєй калуунун 

ордуна, кайра катуу-катуу арсылдап, ары-бери жулкунат: жер 
чапчып, чынжырын їзїп кетчїдєй болот.

“Жинди болгонбу бул?” – деп Асан артына кетенчиктеп 
барып, бир нерсеге чалынып, жыгылып кете жаздады. Ошол 
учурда ал бутунун астын карап, таштай катып калды. Ылай суу 
арыктан ташып, буудай жакка агып келе жаткан болчу. Бул 
кебетесинде суу бир аздан соў каптарга жетип, буудайды каптап 
калуусу турган иш эле.

Асандын айласы кетти. Эмне кылыш керек? Кайда барат? 
Жок, анда кеч болуп калат! Кыйкырсабы? Жок, болбойт. Бул 
жерде аны угар эч ким жок!

Асан айланасына алаўдап тиктеп, же кїрєк, же кетмен таба 
албады. Айласыздан арыктын баш жагына чуркады. Адатта, 
шар агып тїшсїн деп тегирмендин арыгын бийик кєтєрїшєт. 
Эўиш орнотулган мындай ноодон келген суу кїч менен келип, 
тегирмендин барасын айлантат. Тегирмен иштетилбеген 
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учурда сууну башка жакка буруп жиберишет. Бул ноо, негизи, 
демейдегиден бийигирээк жайгаштырылган экен. Тегирменчи 
ноонун башын жапканы менен, арыкка сууну коё бериптир. Суу 
жоон чымды агызып келип, ноонун оозуна кептелип, чєп-чарлар 
менен кесектер жабылып, ошол жерде чоў тосмону пайда кылган 
экен. Суу жол таппай тегирменчинин чарбагына карай кеткен 
арыкты жырып єтїп, пешайван жакка ага баштаптыр.

Асан эми чечинип, алгач чымдарды сїрїп чыгарды. 
Чымдар менен арыктын жолун тосконго аракеттенди, бирок 
эптей албады. Жок дегенде, эки тактай керек болчу. Асан 
чуркап ылдыйга тїштї. Ал дагы эле бир нерсе табуу максатында 
ары-бери жакка алаўдап кєз салды. Эч нерсе кєзгє илинбеди. Ого 
бетер тынчы кетти. Денесинен муздак тер агып, кєл-шал болду. 
Кїрмєсїнїн жеўи менен бетинин терин аарчып жатып, башына 
келе калган ойдон кєўїлї ачыла тїштї. Їстїндєгї кийимин 
чече салып, суунун жолун бекитти. Суунун жолу байланган 
соў Асан бир аз демин басты. Бирок суу башка жактан ашып 
єтїп, буудай жакка жакындаганы Асандын їмїт отун єчїрїп 
салды. Ошончо жандалбастаганы текке кетип, суунун бир жагын 
бекитсе, экинчи жактан ташып кетип эсин кетирди. Асан эми 
катуу кайгыра баштады. Кандай, єзї тирїї жан болуп ушул 
жерде туруп, ушунча буудай набыт болобу? Жок дегенде бир 
кїрєк же кетмен табылбаганы кандай?!... Ал бир саамга устунга 
кєчїк басты. Бирок бат эле кайра аракет кылып, тегирмендин 
артына чуркап єттї. Ошол жактан тегирменчинин жерде оонап 
жаткан кетменин тапты. Асандын єўїнє кан жїгїргєндєй болду. 
Пешайванга єтїп, суунун жолуна топурак їйє баштады.

Алапар Асанга їрїп, дагы эле арсылдаганын койбойт. 
Ал бети-башынан аккан терди аарчып, суунун агымына кєз 
жїгїрттї. Бул учурда суунун шаштырганы кайтып, каптардагы 
буудайга жете албастыгына кєзї жеткен сымал, эми жолун 
тегирмен жакка буруп жаткан болчу. Бирок суунун агып жаткан 
бул жолу да кооптуу болчу. Себеби тегирмендин кампасында ун 
бар экен!

Асан секирген бойдон тегирмендин эшигине жетти. Ал 
жакка да топуракты їймєлєктєй баштады. Анын бети-башынан 
тер куюлуп, кєйнєк-ыштаны шалпылдап, денесине жабышса 
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да кєўїл бурбай, жан далбастап кетменди жерге катуу-катуу 
ургулап, топуракты кєбїрєєк тартканга аракет кыла берди...

– Эмне болду? – тааныш їн угулуп, Асан башын кєтєрдї. 
Маўдайында бош каптарды колуна кармап алган Курбан ага 
турган эле. Анын да їрєйї учкан, кєздєрї чанагынан чыга 
жаздап, коркуп алган. Асан аны кєрїп, дене бою бошой тїштї. 
Кол-буттарынын дарманы кетип:

– Суу ташып кетиптир, – деди да, колунан кетмени тїшїп, 
ыйлап жиберди...

Иброхим Олимов,
Тажикстан

ШОР КООН

Таў заарда палатабызга тєртїнчї оорулууну жаткырышты. 
Иреўи азгын, коюу каш, ээги узун кишинин сокур ичегисин 
алышыптыр. Зарылдык болгондо гана араў ордунан турат. Эки 
бїгїлїп кадам шилтесе да, баскетболчулардай бойлуу экени 
кєзгє даана кєрїнєт. Эки оорулуу жана мен бєйрєк оорусунун 
айынан ооруканага тїшкєн болчубуз. Жанды сууруп алчудай 
катуу ооруну баштан єткєрдїк. Бир “баралгин” бардыгыбызды 
кыл кєпїрєдєн єтє тургандай коркунучтан куткарып калды 
десек аша чаппайбыз. Жарык дїйнє укмуш кєрїнїп кетти ошол 
учурда.

Мындай кезде оорулуулар бири-бири менен бат 
ынтымакташып кетишет. Жада калса, сырдаш да болуп калуусу 
ыктымал. Їч-тєрт кїндє эле алар бири-биринен ажырагыс 
болушат. Азил-тамаша, анекдот айтышуу кызып кетет.

Терезеден ары жактагыларды тамаша кылып жаткан 
Жуманазар деген сары чачтуу, жалпак мурун жигит апыл-тапыл 
керебетке жатты да:

– Азыр силерге укмуш тамаша кєрсєтємїн. Карагылачы! 
– деп калды.

Бир аздан соў биз жаткан каанага эки киши кирди. 
Жуманазар тура калып, досу менен кучакташып учурашты. 
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Андан кийин экинчи досунун желкесине жабышты. Бєлмє тар 
болгондуктан жигит керебетке сїрдїгїп отуруп калды.

– Ыя, Эшмат, бутуў катуу тийдиби? – деп Жуманазар 
анын колтугунан кєтєрїп, ордунан туруусуна жардамдашты. 
Стулдарды тїздєп отурганга жай кєрсєткєн соў, аларга чай 
куюп узатты.

– Жума, кандайсыў? Сакайып калдыўбы? Айылда 
адамдардын оозунан тїшпєй калды го сенин атыў. ”Ооруканага 
араў жеткириптир, абалы оор” деп уктук. Тирїї эле экенсиў!

– Ооба, кудага шїгїр! Азыр жакшымын. Мурдагыдай оору 
жок. Єлїп калам го деп ойлогонмун. Эрте окшойт, – деп кїлдї 
ал. Жаактары чоўураак ачылган учурда орсок тиштери кєрїнїп 
калып жатты.

– Тегирменден бїтїн чыга тургандардын тїрїнєнсїў да!
– Дарыяга зордуктап чєктїрсє да аркы єйїздєн кургак чыга 

тургандардан, – деди анысы.
Он-он беш мїнєттєй алды-качты аўгеме кызыды. Бала 

чактагы тамашалашкан какшык сєздєрдєн бири-бирине 
ыргытышты.

– Эми бизге уруксат. “Неврологиядагы” тайкемди кєрїшїм 
керек, – деди Эшмат.

– Айткандай эле, уюлдук телефонуўдан Акбардын номерин 
айтып койчу, жазып алайын, – деди Жуманазар.

Досу аяк-башын тыткылап, уюлдук телефонун таппай 
койду. Жєжєсїн жоготкон эне тооктой алаўдап, каўырыгы 
тїтєдї. Бешенеси тердеп, буулуп, бардык жагын кайрадан тытып 
чыкты.

– Кымбат телефон болчу. Бир ай иштеткен элем, – деди 
бозоруп.

– Ыйлаба, дос, жоголгон жок! Ме, ал! Абайлап жїр да! 
Дагын эле ошол жїрїшїў калбаптыр шємтїрєп. Эскертип 
койдум да силерге! Мына бул сеники, – деп аркы досуна да кєк 
калем сабын узатты.

Баары таў калышты.
– Дагы ошол кылык, ошол жорук. Жаныўа жолоп болбойт 

сенин! Качан адам санына киресиў, билбедим, – деп зоўкулдады 
Эшмат. Жуманазар ырсаўдады.
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– Бул “исскуство” калла! Кам сїт эмгенче, шємтїрєп калба 
дегеним бул! Кєзїўєрдї ачып жїргїлє!

– Э...э... кой-е!
“Болуш-турушуў ушул сенин” дегендей кол силкип чыгып 

кетишти.
– Кантип їлгїрдїўїз? – таў калып сурадым мен.
Ал маалымат берип жаткандай каштарын чимирилтип, 

тїшїндїрє баштады:
– Кучакташып учурашып жатып, мени ылдыйлатып 

жерге койгон чакта курткасынын чєнтєгїнєн сездирбей алдым. 
Ачкычтары да бар болчу. Шыўгырайт деп, тийбедим. Анысын 
желкем менен тїртїп жиберип, атайын жыгылганга мажбур 
кылдым. Бир колум менен колтугунан сїйєп жардамдаштым. 
Экинчиси менен акырын кєтєрїп жаткан болуп, калем сабын 
алганга їлгїрдїм. Эўкейип, стулдарды оўдоп жатып, олжолорду 
чєнтєгїмє жайлап алдым. Бош колдорумду столдун їстїнє ала 
коюп, аларды отурганга чакырдым.

– Ой тобо! – деп жиберишти таў калып алар.
Чет элдик адабияттан Чарлз Диккенстин “Оливер Твист” 

аттуу романындагы каармандар эсиме тїштї. Уурулардын тобу 
тилемчилик кылып жїргєн жетим балдарды таап келишет. 
Топ-башчысы карыя чал аларга уурулуктун жолдорун 
їйрєтєт. Ар тїрдїї нерселерди алып коюу жолдорун бєлмєдє 
машыктырат. Бышып жетилгендерин “ууга” жєнєтїп, артынан 
аўдытып бир адамды коёт. Чал олжо тапшырбагандарды аябай 
катуу жазалайт.

– Жок!.. Токтотконмун!.. – Жигиттин жїзїндєгї жана 
кєзїндєгї жанагы жылмаюу єчїп, саргыл жаактарын суук тїр 
каптады. – Ал кїндєр єттї. Артка кайтыш жок...

Жигит жаман чєйрєгє аралашып калганы, бекер кїчкє 
берилип кеткени жєнїндє сїйлєп берди. Кыргызстандагы 
шериктери тїндє айдап келген аттарды алыстагы кардарларга 
жеткирип бергендери жана мал уурдап камалганына чейин 
айтты. Жада калса, боштондукка чыккандан соў да, бир аз убак 
мал базары, кийим-кече, азык-тїлїк, мємє базарларын айланып 
жїргєн учурларын эскерди.
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– Кудайга шїгїр, ынсап берип, туура жолго єтє алдым. 
Эми єкїнємїн. Адамдарга боорум ооруйт. Мага окшоп жолдон 
адашкандарга туш келбесин деймин.

– Муну “тїзєлбєс дарт” дешет. Сиз кандай кутулдуўуз?
– Кудайдын єзї жол бербесе, миў їгїт-насаат, жаза бекер! 

Ыраматылык атам талаада иштечї, – деп аўгемесин улантты 
ал. – Ємїр бою колунан кетмени тїшкєн жок. Эрте жаздан 
жер айдаганы атам менен талаага кошо бардым. Таў заардан 
кїн батканга чейин жер тегиздедик. Коўшунун атын жалынып 
сурап, жерге мала тарттык. Кечке жуук атам ооруп калды. 
Кийинки убакта жїрєк оорусу бат-бат кыйначу. Ошондон дем 
алуусу оорлошту. Їйгєн чєптїн їстїнє чыгып жамбаштады. 
Кєкїрєгїнїн кышылдаганы эки-їч кадам нарыдан угулуп турат. 
Чай куюп узатсам, “Рахмат, уулум!” деди араў їн катып. Эмне 
кылууну билбеймин. Атамдын жїзїнє-кєзїнє тигилип тиктедим. 
Буудай єўдїї жїзї кєгїш тїскє айлана тїшкєнїн байкадым. 
Эски кемсели тер-чаўдан карарып, денесине жабышып калган 
болчу. “Рахмат, уулум” деди кайра.

Кїн нурунан карарган бырыштуу бешенесинен, сєєгї 
уркуюп чыккан жаактарынан таўкы шїїдїрїмгє окшош суу 
тер тамчылары жылтырап агып жатты. Эти качкан, как сєєк 
колдорунун тамырлары барыгып кеткен. “Рахмат сага, балам!” 
деп кайра кайталады.

“Эмнеге рахмат дейсиз, ата?! – дедим таў калып. Унчукпады. 
Бир аздан соў “уф” деп тереў дем тартып туруп, кырылдаган, 
алсыз їн менен сєзїн баштады: Эми мен карыдым. Сен менин 
жалгызымсыў, балам. Эмгекке, адал оокатка канаат кылганыўа, 
ынсапка келип калганыўа рахмат деймин, балам! Мурунку 
жаман адаттарыўды унутканыўа рахмат, уулум...”

Деми кысылганынан кышылдаганы кїчєп, сєздєр бир 
токтоп, бир уланып жатты: “Кечээ Салыбайдын маарекесинде 
Керим “домком” “уулуўузду туура жолго сала алдыўыз! Бул 
иштин їстїнєн чыктыўыз! Сизге ырахмат!” – деди. Кєпчїлїктїн 
арасында кєзїмдєн жаш чыгып кетти. Бул сєздї он сегиз 
жыл кїттїм-а, балам! Єткєн ємїрїмє арзый турган сыйлык 
болду – бул, билсеў. Аш-тойлордо єзїмдї четке тартып, эки 
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кишинин сєзїнє аралаша албай жїрчї элем. Саттар “мамадана” 
“шекерпалектен шор коон чыкты” – деп ушак сєз тараткан эле. 
Эл бул ушакты ооздон-оозго илип жїрдї. Шор коон – таштанды. 
Анын эч кимге кереги жок. Балдарыўды да тели-теўтуштары 
“шор-коончо” деп шылдыўдачу. Камакта отурганыўда кїн 
алыс ыйлап келишчї. Ушул жаман ат менен єлїп кетемби деп 
ойлогом. Насаат айтсам, укпачу элеў. Ыраматылык энеў тирїї 
болгондо, балким, мындай жолго барбайт белеў? Бирок сени 
каргабадым, тилдебедим, жаман сєз айтпадым. Тїндєрї кєз 
жашым кєл болуп, Теўиримден жалынып-жалбарып ынсабыўды 
гана сурадым. Жараткандын чындап боору оорудубу, тилегимди 
берди. Сага мурас кылып, байлык, дїнїйє калтыра албадым. 
Єнєр їйрєтє албадым. Бешене теримди тєгїп, кетмен чаап, адал 
тамак таап жегенден башка жумушту билбедим. Кїч-кубатым, 
алым кетип баратат. Соўку єтїнїчїм, осуятым, мурунку наалаты 
жолуўа кадам баспа. Адамдык касиетиўе так тїшкєн соў, аны 
актоо оўой иш эмес, балам. Бир ємїрлїк убакыт да жетпейт...”

Атамдын каректери жашка толду. Мурда ыйлаганын эч 
бир кєрбєгєн элем. Ыйлаганда да їнсїз ыйлады. Жїрєгїм 
ийне менен сайгандай сыздап чыкты. Уурулукту кээ бир-кээ 
бир учурда дагы эле улантып жатканымды атам билбес эле. 
Себеби эч кимге сездирбей жїрчїмїн. Їнсїз солуктаган 
атама тиктедим. Акчасын, кээ бир буюмдарын уурдап кеткен 
адамдарым кєз алдыман єттї. “Алар да муўайып отурган мына 
ушул атамдай эзилип, оор эмгек менен, тиричилик їчїн араў 
оокат кылган кишилер эмеспи” деген ой жїрєгїмдїн ар бир 
тамырын зыркыратып тарта баштады. Мээмде “ууру, шор-коон” 
деген сєздєр чарпалектей тегеренип айланып жатты. Кєчкї 
баскандай катуу оору пайда болуп, бїт денемди зыркыратты. 
Балдарым да бїкїрєйїп, кєзїмє мєлтїрєп тургандай эле. Ошол 
учурда эс-акылымды уурдаган шайтандын жолун баспайм деп 
ант ичтим. Атамдын солгун, аялуу жїзїнє кєз салдым...

“Табым жок, эшекти алып кел, балам!” – деди атам оор 
энтигип.

Їйгє келдик. Дарыгердин дары-дармектери атамды бир жума 
гана кармай алды. Ооруканадан кайтарып беришти. Атамдын 
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соўку сєзї ушул болду: “Кудайдын аманатын тапшыруучу 
убакыт келди. Рахмат балам! Осуятымды унутпа! Мага ыраазы 
бол!” деп келме келтирди. Нурсуз кєзї мага кадалып, акырын 
жумулду...

Узак жылдар атакемдин кєўїлїн оорутуп, азапка салып, 
ємїр жолун кыскартканымды баамдап, атамды єзїм эле 
єлтїргєндєй сезилип кетти мага. Атамдын кучагына єзїмдї 
таштап, жалбарып кечирим сурадым. Кєзїнїн тирїїсїндє 
кылган кылмыштарым їчїн кечирим сурап, ыраазы кыла 
албай калганыма сыздап єкїндїм. Санаам санга бєлїнїп, эсим 
ооп калыптыр. Колу-бутум бїрїшїп, тамырларым тартышып 
калыптыр. Бетиме суу бїркєлгєн соў гана єзїмє келип, 
эшиктин алдындагы сєєрїдє жатканымды кєрдїм. Аўгырап 
атама чуркадым. “Маркумду азапка салба” деп мени ажыратып 
алышты. Жараланган кєўїлїм даба таба албай, єзїмдї ар жерге 
урдум...

Жигит ыйлап жиберди...
Арадан їч кїн єттї. Тїнї менен уктай албай, ой басып 

чыкканы кєрїнєт. Ошол кїндєрї бир да анекдот же тамашалуу 
сєз айтпады. Кучакташып коштоштук. “Жашоо” же “Ємїр” 
аттуу китептен ал єзїнє жаўы, апакай таза барак ачканына 
ишенем...

ШАРАПАТ ТАЕЖЕМДИН БАТАСЫ

Дїйнєдє эў чоў мамлекет болуп эсептелген – Советтер 
Союзу аарынын уюгундай чачылган учур болчу. Элдин баары 
єз билгенинче жашоосун улантып жаткан. Адамдар кїн сайын 
бир жолу таратып берилїїчї эки даана “буханка” нанга кезекке 
туруу їчїн таў заардан айылдагы дїкєн алдына чуркашат. 
Нанды кїндє Калмат байке араба менен жеткизип турчу. 
Алыстан арабанын карааны кєрїнєрї менен кезекте турган 
адамдардын катары жанданып, кыбыр-шыбыр башталат. Кээде 
нан бат тїгєнїп, кечирээк келгендерге жетпей да калчу. Элдин 
санаасы кїндєн-кїнгє кїчєп жатты. Мамлекет элге айлык бере 
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албаганына да эки жылдан ашты. Кээ бир їй-бїлєлєрдїн абалы 
оорлошуп, жумалап, айлап казаны кайнабай калган учурлар да 
болду.

Таў эрте мектепке кирип келе жаткан балдар-кыздарды 
кєрїп жїрєгїм эзилет. Кичинекей кыздар “таш галоштор” 
жана эски жупуну кийимдер менен келишет. “Таш галоштор” 
мектептин плита капталган залында такылдатып їн чыгарат. 
Мамлекет деўиздеги кампасы бузулуп калган кемедей чайпалып, 
агым кайда агызып кетип жатканын эч ким билбейт.

...Целофан баштыкчага тапкан-тутканымды салып алып, 
сексен беш жаштан ашкан Шарапат таежемди кєрїп келїї їчїн 
жєнєдїм. Ошол учурда туугандардын арасында жашы эў эле 
улуусу Шарапат таежем болчу. Элге келген той демекчи, замана 
куруп жашоо абалыбыз оор болуп кеткенине карабай, таежемдин 
тилинен ширин сєз арылган жок. Ак кєўїл, жєнєкєйлїгї, ага тєп 
келген ширин сєздїгї таежемдин жїзїнєн нур балкыткандай. 
Бул нур анын жанында аўгемелешип отурган ар бир адамдын 
кєўїлїн жибитип жиберет десем аша чаппаймын.

Таежем менен учурашканыбыздан кийин ал бата бермекке 
алаканын жайды. Эл-журтубузга, мамлекетибизге тынчтык, 
амандык тиледи. Андан соў менин ал-абалымдан сурап кирди.

– Єзїў амансыўбы, бала-чакаў жакшыбы, иштериў 
кандай? Апаў жакшыбы? Дагы эле тигїї-бычуу менен алекпи? 
Анын тигїї машинасы тынчыбады-тынчыбады да. Тїндї-тїн, 
кїндї-кїн дебей кылдыратып, бычып-тигип, элдин бергенин 
аз-кєп дебей, баарына канаат кылып, сегиз жетимди чоўойтту. 
Силер окудуўар, їйлєнїп-жайландыўар. Иши кылып кїч-кубат 
берсин, кудайым! Мектебиў кыйнаган жокпу? Мугалимдериў 
башка жумуштарга кетип калып жатат деп уктум. Анда кандай 
болот?

– Баары жакшы болот. Эч кыжаалат болбоўуз. Єзїўїздєн 
сїйлєўїз. Ден-соолугуўуз кандай? Тиричилик кандай болуп 
жатат?

– Кудайга шїгїр. Наалый турган жерим жок.
– Тамак-ашыўыздар жетиштїїбї?
– Барына шїгїр балам, барына...



~ 95 ~

Таежем дастаркондогу арпа уну аралаштырылып жабылган 
кебектїї нанды ушатып болуп, чыныга чай куюп мага узатты.

– Ысык нандан ал, балам! Мына бул жездеў єстїргєн 
єрїктїн кагы.

– Чайнекти мага бериўиз, чайды мен куюп берейин! – дедим 
таежеме.

– Кудай жалгасын, ала кой, ботом, – деп чайнекти мага 
узатты да, эшик жакка карап їн катты: – Яйра, кайдасыў 
кызым, бул жакка карачы!

Бєлмєгє неберелеринин бири кирип келди. Таежем белбоого 
эки нанды тїйїп, анын колуна карматты да:

– Муну ылдыйкы кєчєдєгї эшендин їйїнє жеткирип 
бересиў. Чоў энем берди, жер ээлеринин акысына бата окуп 
коёт экенсиз дейсиў! Кайра бат кайтып кел! – деп дайындады.

Мен аябай таў калып сурадым:
– Кайсы жердин ээлерине тилават окуттурасыз?
– Кайсы жер болмок эле? Мына ушул жашап жаткан 

їйїбїздїн ээлерине да.
– Бул жерди Совет єкмєтїнїн учурунда ыраматылык 

жездем алып, мыйзамдын негизинде їй салынган эмес беле?
– Туура, єкмєт мыйзамдын негизинде бергени менен мурда 

бул жерлерди “баланчанын” жери дешчї. Руху їмїткєр болуп 
турабы, ошондуктан алардын акысына жыл сайын Куран тилават 
багыштоо шарт. Себеби єткєндєр ыраазы болбосо, Кудай ыраазы 
болбосо, орозгерден береке кетет, тынчтык болбойт. Пендесинин 
жарык дїйнєдєгї ар бир кїнї Алланын ыраазычылыгы менен 
єтсє жакшы да. Їйгє коноктоп, Куран тилават окутканга эмне 
жетсин! Бирок кичїї келиндин оорукчандыгын билесиў, аны 
убарага салбайын деп ушул жолду тандадым! Ылайым эле 
эшендин батасы кабыл болсун!

Таежем ошол учурда молдону їйїнє чакырып, Куран 
тилават окутууну бир да оозуна алган жок. Жана дубага кол 
ачып, єткєндєрдїн акысына бата кылды, тирїїлєргє аманчылык, 
бїт эл-журттун жашоосуна кут-береке тиледи. Адамдар нан табуу 
їчїн гана тырышып, кєўїлїнє башка эч нерсе сыйбай калган 
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учурда мурда жашап, кєзї єткєндєрдїн рухун ыраазы кылуу 
керек деп билген таежем бул тїшїнїгї менен кєз алдымда 
даанышман сыяктанып кеткендей болду. Дагы суроо узаттым:

– Таеже, бардык нерсе жетиштїї дейсиз. Дїкєндєрдє ун 
жок. Элдин колунда жетишээрлик акча жок. Кїн сайын эки 
“буханка” нан бирєєгє жетип, бирєєгє жетпей калып жатат. 
Данды уурдап кетип жатат. Адамдар бардык нерсесин єздєрї 
уктачу бєлмєсїнє катып сактап жатат. Сиздерде буудай барбы?

– Бар, балам, баары бар, Кудайга шїгїр, бар!
– Канаке, кайда турат? Мурда пешайбанда турчу эле 

буудайыўыздар. Азыр эмнегедир кєзїмє илинбей жатат го?!
– Бар, кургап турсун деп ичкери їйгє койгонбуз. Бар десеў 

берекесин берет, жок десеў жокчулук келе берет, балам. Кудайга 
шїгїр, буудайыбыз бар.

– Канаке, бул жерде да кап кєрїнбєйт ко?
– Мына, жаныўда эле турат! – деп биз отурган їйдїн 

бурчунда їстїнє кызыл гїлдїї жакандоз таштап коюлган, 
томпойгон жерге ишарат кылды таежем. Мен сандалдан 
чыгып, жакандозду кєтєрїп кєрдїм. Анын астында жарым кап 
чыгар-чыкпас буудай турган экен.

– Балам, менден кабатыр болбогула. Тїзїк элемин. Кудайга 
шїгїр, баары бар. Мына кєрєсїў, бат эле заманыбыз оўолуп 
кетет. Мындай кїндєр илгери кєп болгон. Нанды жок деген 
туура эмес. Супарадагы унду кагып кайнаткан убактар да болгон. 
Жокчулук башкача болот, балам...

Мээмде ар тїрдїї ой-пикирлер ызылдап айлана баштады: 
азыр январь айы. Оорукчан келин, жумушсуз, айлыксыз уул, 
бир этек неберелерге жарым кап ун канчалык убакка жетет? 
Сексен беш жаштан ашкан кемпирдин тилинен кайнап чыгып 
жаткан шїгїрчїлїк, токтоолук, жашоого, жаркыраган келечекке 
чоў їмїт, Жараткандын берген ырыскысына канагат кылуу, 
ыраазычылык, чыдамкайлык кайдан чыгып жатат? Тилинен 
Алла тїшпєй, шїгїр кылат, жарык дїйнєгє келгени, жашап 
жаткан жери їчїн ата-энесине жана дагы кимдир-бирєєлєргє 
єзїн карызмын деп эсептейт. Аманат дїйнєдє жолоочудай 
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сабырдуу кармайт єзїн. Анын ар бир жєнєкєй сєзїндє тереў 
философия, ойчулдук бар, ойлоп аягына жетпеймин.

Жетимдикте чоўоюп, оор кїндєрдї кєрїп, ачарчылык, 
жокчулук, кымбатчылык, каатчылык, жугуштуу оорулардын 
заманын да, токчулук, молчулуктун заманын да єз башынан 
єткєргєн инсандын картайган мезгилинде татаал шартта 
да турмушунун кыйынчылыгына наалыбай, кайра Аллага 
шїгїрчїлїк айтуусу мага чыныгы баатырдыктай болуп туюлду. 
Тагдырдын мындай ачуу сыноолоруна туруштук бере албай, 
сакайбас ооруларга чалдыккандар, болор-болбос нерселерге 
ачууланып, чырдашып, бири-биринин жакасынан алгандар, 
башкалардын аманатына кєз арткандар бул заманда аябай кєп 
эле. Бирок таежемдин бул сыноолорго карата єзгєчє дїйнє 
таанымы мени аябай таў калтырды. Анын маегинен кудум 
окуп жаткан кызыктуу романымдын аянычтуу окуялары бат 
эле аяктап, кубанычтуу барактары башталчудай маанини туюп, 
жеўил дем алгандай болдум.

Сабырдын тїбї сары алтын демекчи, таежем ошол 
сыноолорду да сабырдуулук менен жеўе алды. Барга кєппєй, 
жокко чєкпєй, шїгїрчїлїк менен жїргєндїгїнєнбї, Алла да 
ага узак ємїр берип сыйлады окшойт. Таежем сыяктуу улуу, 
аруу тилек инсандардын батасы кабыл болуп, ак тєєнїн карды 
жарылган заман келди. “Кыш єлтїрбє, жаз єлтїр, ач єлтїрбє, 
ток єлтїр” демекчи, таежем токчулук заманда, токсондон ашып, 
жїз жашка жакындап, улуу арапа кїндєрї ааламдан єттї.

Таежемдин тєрдє периште сыяктанып илинип турган 
сїрєтїнє карап, анын коўгуроодой їнїн кайра уккандай боломун:

“Барына шїгїр, балам. Жокчулук башкача болот...”
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Кудайберди Холлиев,
Тїркмєнстан

БАЛЫКСЫЗ БУЛУТТАР

Сардар бїгїн самолётто уча тургандыгын угуп аябай 
кубанды. Себеби ал кєгїлтїр асманды, булуттардан да 
бийиктикти кєрїїнї качантан бери арзуу кылып жїргєн болчу. 
Мына бїгїн ошол ою ишке аша турган болду...

Самолёт тегиз жолдо термеле-термеле тездигин ашырып 
барды да, єйдє кєтєрїлїп жєнєдї. Чоў аба лайнери жеўил 
чайпалды. Жїрєгї шуулдап кеткен Сардар акырын ары-бери 
жагына карап койду. Жанындагылар баары тынч эле отурушат. 
Алардын бардыгынын самолётто учкандан коркпостугу байкалып 
турат. Эмне, Сардар коркобу? Эч коркпойт да, анын айнектен 
сыртка кароого да кудурети жетет.

Самолёт бир пас абада сїзїп барды да, капкара булуттардан 
да бийикке чыгып алды. Сыртка тиктеп отурган Сардар атасына 
суроо узатты:

– Ата, бул эмне?
– Булут, уулум.
– Булуттар асманда эмне кылат?
– Булуттарбы? Алар жерге кар, жамгыр жаадырат.
– Кандай кылып?
– Уулум, булуттардын ичинде суусу кєп.
– Суусу кєп? Ошол суунун ичинде балыгы да барбы?
– Жок, уулум. Бул суунун ичинде балык болбойт.
Атасынын сєзїнєн улам Сардардын маанайы тїшїп кетти. 

Ал балыксыз булуттарга кєўїл бурбай койду.
Самолёт асманда учпай эле, кудум кєзгє кєрїнбєс жипке 

асылып тургандай. Ылдыйда калган булуттар акырын самолётко 
каршы сїзїшєт. Эми алар Сардар дайым жерден байкап, 
кызыккансып караганы менен булуттар эмес эле, кургатуу 
їчїн жерге жайып коюлган жїнгє же кебез кырманы їйїлїп 
жаткан майданга окшоп кетти. Кєрє турган башка нерсе жок 
болгондугунан Сардар атасына кайра суроо бере баштады.



~ 99 ~

– Ата, асман канакей?
– Мына ушул боштук асман болот, балам.
– Анда асмандын башы кайда?
– Асмандын башы абдан алыста. Биздин самолёт ал жакка 

бара албайт.
Сардардын кєўїлї кайрадан чєктї. Ал ылдыйдан тиктегенде 

алыс-алыстагы кєгїлтїр асмандын тєбєсїн аябай кєргїсї келген 
болчу. Самолёт учуп бараткан жерди ал ылдыйда туруп эле 
жакшы кєрє алат болчу. Булуттар кайра жерден сонун кєрїнчї 
эле. Ичинде балыгы болбогон соў, алардын суусунун эмне кереги 
бар?!

Ал бул абалдан тажады. Чындыгында, бул ааламда жашап 
жаткан жериўден кызыгыраак жана жакшыраак жай жок тура. 
Ошол учурда Сардар єз жерине бат эле кайтып тїшкїсї келип 
кетти.

Холгер Пукк
Эстония

ДААНЫШМАНДЫКТЫН ЇРЄНЇ

Бариндин башына оор иш тїшїп калды. Ал даанышмандыктын 
їрєнїн жоготуп койгон болчу.

Барин сарай жакка жол алды. Єзїнчє їрєн ошол жерде 
болсо керек деп ойлогон.

– Кеўешчини чакыр! – деп кыйкырды барин. Ал бат эле 
жетип келди. Бирок барин кеўешїї туурасында ойлогон да жок. 
Себеби анда башка даанышмандык їрєнї жок, ошондуктан 
тобокелдикке барса да шашылыш чараларды колдонбосо болбойт, 
убакыт тар болуп жатат, убакыт данакер.

Чыдамы кетип буйрук бере баштады:
– Куштарды чакыр! Миў чактысын! Канча кєп болсо, 

ошончо жакшы! Їрєндї таап келишсин! Куштар дан издеп 
тапканга уста келишет!

Кеўешчи кєздєрїн ирмеп-ирмеп койду. Ал эмне кылсын? 
Бариндин ар бир сєзї – мыйзам.
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Кеўешчи барин айткандай, куштарды чакырды. Жїз, 
миўин, чоў-кичинесин...

Сарай кушка толуп кетти. Бири-биринен єтїп чуркурашат, 
чарылдашат, топтолушуп какылдашат, уйкусурашат, тїртїнїшєт. 
Асманга тыйын-тыпыр ыргытсаў жерге тїшпєйт. Куштардын 
деўизи дейсиў кєрїп.

Бул топтолгондон чыккан чаў тамга чейин кєтєрїлєт. 
Чуру-чуу їндєр їч чакырым нарыдан да даана угулат.

Сарай короосунда їч тоок турат. Алар тополоўду кєрїп, 
баш чайкашат. Анан унчукпай жерди тыта башташты. Їрєндї 
издєєгє киришишти. Аларга мындай мїмкїнчїлїк башка учурда 
келеби-жокпу кудай билет. Курсак тойгузуп, жумуртка тууп, 
жєжє чыгаруу...

Куштардын деўизи толкундагандан-толкундайт. Бирок эч 
кандай тыянак жок. Ур-сїр, чаў-тополоў. Тозгон канаттар. Айла 
таппай учуп кетишти. Даанышмандык їрєнї табылбады.

Бариндин эч нерсеге кєўїлї жок, ары-бери басат. Эч бир 
пайдасы жок маанисиз буйруктарды берет. Кеўешчи аябай 
убарада. Аны айдап жиберет го! Їрєн жок, кеўешчиге балээ 
барбы?

– Кук-кук-кук”, – їч тоок ары-бери чуркашты, какылдашты, 
жерди тытышты. Ар бир кадамды чукуп кєрїштї.

Сарай жымжырт. Жанагы чаў-тополоў басылды.
Ушинтип жїрїп їрєн табылды. Сарайга кире бериште, 

коолап єсїп кеткен чєптєрдїн астынан табылды. Барин дарбазага 
жєєлєшїп кеткенде тїшїрїп койгон болсо керек.

–Кук-кук-кук, – деп какылдады тоок їрєн табылганын 
сїйїнчїлєп.

Калгандары да анын жанына чуркап келишти. Алар їчєєлєп 
бул табылганы абдан издешкен эле. Їрєн абдан кичинекей, 
кургак, бїрїшїп калган. Ушул їрєн їчїн ур-сїр, чаў-тополоў 
болбодубу!

Тооктор єз ара кеўешип жатканда, кеўешчи чыга келди. 
Башын чеўгелдеген, кєзїндє – жаш... Абалы аянычтуу. Эми 
баринге кеўешчинин кереги жок! Себеби ал єзї акылдуу...
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Тооктордун бири даанышмандык їрєнїн тумшугу менен 
кєтєрїп, кеўешчиге жандап барды. Їрєндї ал тїшїп келе 
жаткан тепкичке акырын койду:

– Как-как-каа... Мына їрєн!
Кеўешчи алгач эч нерсени байкабады. Кєз айнегин тагынып 

чєгєлєдї. Ошондо кєзї їрєндї кєрдї...
– Ой, кудайга шїгїр! – деп ал кыйкырып жиберди. – Мен 

єз ордумда каламын!
Ушинтип сїйїнїп кетти кеўешчи. Ал їрєндї алаканына 

салып, ичкериге кєздєй чуркады.
– Как-как-ка... – деп тооктор жайларына кайтышты да, єз 

жумуштарын аткарууга киришишти.
Кечкурун сарайда чоў майрам болду. Бариндин кєздєрї 

кїлїўдєйт, жайдары. Кеўешчисин чоў кызматка кєтєрдї.
Їч тоок да сыйдын їстїндє. Дастаркон жайнаган...

Дилмурад Хошимурадов,
Тажикстан

АРМАН

Бїгїн Хуршит тєрт жашка толот эмеспи. Анвар кєптєн бери 
уулунун туулган кїнїндє аны кєтєрїп алып шаарды кыдыртууну, 
каалаган нерсесин алып берип баласын кубандырууну ниет 
кылып жїргєн болчу. Ошондуктан жумушунан суранып, 
эртерээк їйїнє кайтты. Жол ката эў жакын досу Саматка чалып: 
“Кечинде аяш менен їйгє келгиле”, – деп дайындап да койду.

Иштечї жери менен їйїнїн аралыгы жєє басканда жыйырма 
мїнєттїк жол болсо да, Анвар андай-мындай жумуштарга 
алаксып жїрїп бир сааттар чамасында їйїнє жетип келди. 
Адаттагыдай коўгуроону чалып отурбай, єзїнїн ачкычы менен 
эле эшикти ачты. “Апасы, ай, апасы! Биз келдик”, – деп койду. 
Ошол замат ашкана жактан аялынын їнї угулду:

– Келе бериўиз, биз бул жактабыз.
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– Канакей, юбиляр батыраак кийинсинчи, шаарды бир 
кыдырып келели.

Ошол кечте ата-бала бир канча убакка чейин сейилдешти: 
дїкєндєрдї кыдырышып, їч-тєрт оюнчук жана бир сонун 
шортик сатып алышты, балмуздак жешти, эс алуу багына кирип, 
оюнчук аттарга миништи.

Їйгє кайтып жатышканда уулун бир колуна, буюмдарды 
бир колуна кєтєрїп келатып чарчаган Анвар кичине демин басып 
алуу їчїн жолдун боюндагы отургучка кєчїк басты.

Хуршит жєн отурбай, атасы алып берген оюнчук автоматы 
менен тарылдатып, бактын ары-бери жагында сейилдеп 
жїрїшкєндєрдї “атып ойноп” жаткан. Ушул чакта арыраактан 
велосипед минип бири-бирин кубалап эки бала єтїп калды. 
Алдыда бара жаткан чоўураак бала арттагы кичинекей балага 
жеткирбей велосипедин катуу айдап баратты. Алардын шаттуу 
кыйкырыгы Хуршиттин да кєўїлїн аябай бурду окшойт, эки 
баланын артынан кєпкє чейин кызыгып карап калды. Анан 
кїтїїсїздєн эле атасынан сурап калды:

– Ата, мага велосипед алып бербедиўиз го?!.
– Ошончо оюнчуктарыў бар го, уулум, велосипедди эмне 

кыласыў?
– Мен дагы ушул балдардай жыргап айдамакмын да!
Анвар эмне дешин билбей элейип калды. Бирок бат эле єзїн 

кармаганга аракеттенип, бир жактан уулунун кєўїлїн оорутуп 
койбостук їчїн: “Чоўойсоў, албетте алып берем”, – деп койду.

– Ага чейин буттарым да жакшы болуп калат да, ыя, ата?..
Баласынын бул сєздєрї эми Анварды бычаксыз эле 

сойгондой болду. Анын кєзї караўгылашып, тамагына ачуу бир 
нерсе келип тыгылган сыяктанды. Баласы менен їйїнє кантип 
жетип келгенин єзї да билбей калды...

Эч кимди эч нерсеге зар кылбасын иши кылса. Эки-їч 
жыл бою ар кимдин: “Жаш эле турбайсыўарбы, силерге окшоп 
кєпкє чейин жїрїп балалуу болгондор жокпу?” деген сєздєрї 
Анвардын жїрєгїндє алгач їмїт учкундарын алоолонткон болсо, 
кийинчерээк буга окшогон сєздєр ага оор тие турган. Кєчєдє 
баласын жетелеп бара жаткан теўтуштарын кєргєндє кєўїлї 
єксїй турган болуп калды. Мурда кээ бирєєлєр билип-билбей 
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“Бала-чакаў жакшыбы?” деп сурап калса, тамашалашып, 
кїлїп, жооп кайтара турган жигиттин эми бирєє менен 
ал-абал сурашканга да жїрєгї сызылат. Анвардын кылбаган 
ырым-жырымы, барбаган дарыгери калбады. Эмне болгонда да, 
кудай оў жакка баштап, борбордогу белгилїї профессорго аялы 
менен барып, дарыланып келген соў, сїйїктїї Манзурасы їч 
ай дегенде, анан сїйїнчїлєбєдїбї. Бирок балалуу болушканга 
чейин ал бир жаман жорук баштады, ичкиликке берилип кетти. 
Туура, кээ бирєєлєргє окшоп ичкенден кийин туш келген жерде 
оонап калбайт, же чыр-чатак, жаўжал чыгарбайт, бирок їйгє 
келип, кєз жашын кєлдєтїп, ыйлаганы-ыйлаган. Билгисиз 
эле себептер менен кєп иччї. Ушул жол менен єзїнчє жїрєгїн 
єйїгєн кєйгєйїн бир аз болсо да унуткандай болор эле...

Мына, беш кїндєн бери Анвар єзїн койгонго жай таппайт, 
кубанычы койнуна батпайт. Себеби алты жылдан бери арман 
менен єткєргєн тїндєрї артта калып, зарыгып, кєздєрї тєрт 
болуп кїткєн олуттуу окуяга туш болду жашоосунда. Алар 
уулдуу болушту!..

Алтынчы кїнї саар менен тєрєт їйїнїн кире беришинде 
аялын кїтїп турган. Ошол кезде Анвардан медайым сурады:

– Саламатсызбы?
– Саламатчылык.
– Кечиресиз, сиз Обидова Манзуранын кїйєєсї болосузбу?
– Ооба, эмнеге сурап жатасыўар?
– Дарыгер сизди келгенде мага бир жолугуп кетсин деген 

болчу...
Анвар дарыгердин кабылдамасынан оор бир арман менен 

чыкты. Дарыгердин айтышынча, алкоголдун таасиринде 
наристенин буттары шал болуп тєрєлїптїр.

Ошондон бери Анварды мына ушул арман кыйнап 
келет. Анын їстїнє, бул арманды ал жїрєгїнє єз колу менен 
салганын ойлосо, кечирип болбой турган кїнєє кылгандай же 
кылмышкердей сезип кетет єзїн. Ошондой учурларда оюнда бїт 
дїкєндєрдєгї ичимдиктердин баарын чогултуп, бїтїндєй жерге 
ыргытып талкалагысы, жок кылып жибергиси келет.

Бирок айла канча, кїнєє бир эле аракта беле?..
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Герберт Бейтс,
Улуу Британия

УУЛУУ КЕМПИРЛЕР

Сиз эми тєрт жашка толгонуўузда, жети саны жїздєн кєп, 
беш дюйм (чен системасындагы узундуктун їлїштїк бирдиги 
1д–1/2=00,0254м.) – бїтїн баштуу миль (бир миль чамалап 
айтканда 1,6 километрге теў) болгондой туюлат.

Бен жети жашта, мен болсом эми тєрт жашка толдум, анын 
бою меникинен беш дюйм бийик.

Бен артына шапалактай териден жамаачы салынган баркыт 
ыштан кийип жїрєт, анын їстїнє, эки жагы миздїї, ичке курч 
тиштїї жана курч мїйїз саптуу бир укмуштуу бычагы бар.

– Дубалдан ашып єтсєк эле алчазар башталат – деди Бен, – 
кийин биз уулуу мємєлєр асылып жаткан жерге жетип барабыз. 
Абайла, мємєлєрдєн оозуўа сала кєрбє, макулбу? Накта єлєсїў, 
э! Бир жолу уучума толтура салып жеп алып, тїнї менен єлїп 
кала жаздаганмын.

– Чын элеби?
– Чын.
– Єлгєн кандай болорун билдиўби?
– Алгач ичим аябай катуу ооруду, – деди Бен. – андан соў 

“гуу-гуу, бум-бум” деп башым ооруду... Эч бир токтосочу.
– Кєўїлїў айныдыбы?
– Ооба, жєн эле кєўїлїм айланып, ары барып-бери келдим, 

– деди Бен, – бєлмєнїн шыбынан кєзїмє майда-майда кара 
нокоттой болгон кичинекей-кичинекей карыя кишилер кєрїндї. 
Алар жєн эле бийлеп, мени маскаралап шылдыўдагандай 
болгон. Кудум Перси чоў атам ичип алып, “Юникеринден” 
їйгє кайтканда эўги-деўги болуп каалгып келгендеги абалына 
окшогондой боло тїшкєм.

– Єлгїм келбейт, – дедим мен. – Єлїмїш болуп кєрїнїїнї 
да каалабайм.

– Анда жакшы, уулуу мємєлєрдї байкабай жеп алып жїрбє, 
ал мємєлєр кандай экенин билесиў да?
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– Жо-ок...
– Мына мындай, кээ бирлери кызыл, кээ бирлери кара 

єўдїї болот – деди Бен. – Бирок экєє теў кєўїлїўдї айнытып, 
ичиўди оорутат... Денеў чымырап, ыйлап жибере турган абалга 
тїшєсїў.

Мен карагат бадалдарынан турган тосмонун жанында 
бекинип жатам, тєбємдє, августтун чексиз асманында мємєлїї 
єсїмдїктєрдїн шактары кудум ак скелеттерден турган 
сакчыларга окшоп какайып турат.

– Эмнени кїтїп жатабыз? – деп сурадым андан.
Бен бычагын алып кынынан сууруду.
– Мен алгач байкап кєрєйїн, тыўчылар жокпу? – деди 

Бен. – Сен азырынча ушул жерде жата тур.
– Кєпкє кїтємбї?
– Мен эмгектеп барып келгенимче, – деди Бен. –

Кыймылдабай, башыўды кєтєрбєй, їн чыгарбай отур, кайра 
кайталаймын, уулуу мємєлєрдєн оозуўа сала кєрбє.

– Жок... жебеймин.
Бен бычагын бир силкти эле, кара карагаттын сєўгєгїнє 

барып сайылды.
– Оси Тенерди тааныйсыўбы? – деп сурады ал.
– Албетте, тааныймын!
– Эрини тырык Оси бир бутун сїйрєп, колтугу менен таяк 

таянып жїрчї. Ага жолукканда абалын кєрїп дайыма боорум 
ооручу. – Бен сєзїн улантты, – Эмнеликтен Оси мындай болуп 
калганын билесиўби? Ал ушул жерден ашып тїшїп жаткан 
учурда тыўчылардан абайлаган эмес, байкабай калган... Ошондо 
аны кармап алып майып кылып коюшкан.

– Ким кармап алган?
Бен бычагын колуна кармап, мени жалгыз калтырып, 

жєрмєлєп кетип калды.
– Ким болот эле? Уулуу кемпирлер да... – деди ал, – алар 

ары жакта, ылдый жактагы їйдє жашашат. Эсиўдеби, сага 
айтып берген элем. Азыр биз кєрмєкчї болуп барып жатканыбыз 
ошол коркунучтуу эки кемпир да!
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Бен алга карай эмгектеп кетти да, анын ыштанындагы 
коўур тїстїї териден тигилген жамак бир паста кєздєн кайым 
болду. Тєгїлгєн жалбырактардын їстїндє жалгыз, кєзїмдї чылк 
жумуп жатып торгойдун їнїн тыўшадым. Торгойдун сайраганын 
абдан жакшы кєрєм.

– Бирок азыр сентябрь айы жакындап калган мындай 
ысык кїндє чєп-чарлардын арасында їнїнїн барынча чырылдап 
жаткан чегирткенин дабышынан башка эмнени деле укмак элеў!

Бен кайтып келгенче арадан туптуура элїї жыл єтїп кетти. 
Элїї жылдыгын анык билем, єзїм эсептеп жаткам.

– Эч кандай из жок, – деди Бен.
– Мен уулуу мємєлєрдєн жегеним жок, эч кайсы биринен...
– Канакей, тилиўди чыгар, кєрєйїнчї?
Тилим кудум чочуп кеткен кескелдириктин тили сымал 

сунулду. Бен кєздєрї алайып оозумду карады да, ачуу менен 
мындай деди:

– Макул. Кеттик. Башка... Демиўди чыгарба.
– Алыстабы?
– Эх-хе-е, алыс-алыс дейсиў, ит єлгєн жерде... Бир нече 

миль келет го, – деди Бен. Алгач чыйыр жол менен ылдыйга 
тїшєбїз, Акки-Дїктїн астынан єтєбїз.

Акки-Дїк эмне экенин билбейт элем. “Алда кандай куш 
болсо керек” деп ойлодум єзїмчє.

– Бул – кєпїрєгє окшогон жай, – деди Бен. – Анын асты 
капкараўгы. Їстїнєн суу акчу жер.

– Уулуу кемпирлер ошол жерде турушабы?
– Жок, кичине арыраакта, – деди Бен. – Биз Акки-Дїктїн 

астына бекинип алабыз, ошондо сен акырын байкап барып 
аларды кєрсєў болот.

Караўгы карагайзардан аралап єтїп, чыйыр жолго чыгып, 
кєк-жашыл мємєлїї алчазарларды аралап барып жатканыбызда 
коркконумдан жїрєгїм жарылып кете жаздады.

Бенге жетип жанаша сїйлєшїп барабыз деп ойлогон элем, 
бирок ал ошол замат бычагын чыгарып алып мындай деди:

– Артыман жїр. Мен командирмин. Жолду мен билем, 
тїшїнїктїїбї? Бир кооптуу жер бар-жоктугун билїї їчїн мен 



~ 107 ~

ал жерге биринчи болуп барышым керек. Ушундай. Билесиўби, 
болбосо сени да Оси чолоктой майып кылып салышат. 
Тїшїндїўбї?

– Ооба, Бен, тїшїндїм...
Арадан кєп убакыт єтпєй койлорду киринтчї каналдын 

жээгине жетип келдик.
– Сууну карачы, – деди Бен. – Алтын тїскє айланып, 

кулпуруп агып жатканын кєрдїўбї? Уулуу болгондугу їчїн 
алтын тїспєлдї кєрїнєт. Жада калса, колуўду жуусаў єлтїрєт.

Каналдын аркы єйїзїндє, бардык жерди кєкмєк шибер 
каптап, нымдуу топуракта саябандуу, кудум пилдей келген 
чоў-чоў козу карындар єсїп турат. Бен аларды да уулуу деди.

– Артыман жїр.... – деди ал. – Артыман жїр. Эўкейип ал. 
Акки-Дїккє жакындап келатабыз.

Бир аздан соў биз кєпїрєнїн астында эўкейип туруп калдык. 
Бат эле їшїп кеттик. Кєпїрєнїн тумбасынын кыштарынын 
арасынан сызылып тамчылар тїшїп жатат. Бен бул жерде 
велосипеддин насосу сыяктуу узун-узун шактуу, шалгамдай чоў 
музоо баштар (же їлїлдєр) бар экенин айтты.

– Жылан, кескелдирик, келемиш да бар. Ат кошулган 
шайтан араба да болот..

– Алар да уулуубу?
– Ананчы. Бул жерде бардык нерсе уулуу!
Бендин этегин кармап, “ат минмей” ойномок болгон элем, ал 

“жок” деди: кайра арыраакка барып тыўчы бар-жоктугун билип 
келїїсї зарыл деди. Мага ал ышкырмайынча ушул жашыруун 
жайда бекинип туруумду айтты. Бен Акки-Дїктїн ары жагына, 
кїндїн нуру тїшїп турган жайга барып тыўчылар жєнїндє 
билип келгенче караўгы кїмбєздїн астында жалгыз єзїм 
бекинип кїтїп тура бердим. Эч кандай музоо баш, кескелдирик, 
жылан же ат кошулган шайтан арабаны кєрбєдїм.

Бен ышкырганда кокустан чочуй тїшїп, карайып турган 
кєлчєктїн їстїнєн секирип єттїм.

– Шалпылдатпа! Эмне балээ, мас эмессиўби? – деди мага 
Бен. – Алар угуп калышат! Билесиўби, кемпирлердин кулагы 
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чоў-чоў, кудум карт чочколордукундай жондоруна асылып 
тїшїп турат.

Мен кїнєскє чыгып алганча аябай титиреп кеттим окшойт, 
аны баамдап калган Бен суроо берди:

– Эч нерседен коркпойсуў ээ, туурабы?
– Туура, – дедим мен. – Коркпоймун. Мен кичинекей бала 

эмесмин го.
– Абайла, эгер корксоў бат сезип калышат, – деди Бен. – 

Анда экєєбїздї теў казанга тыгышат.
– Эмнеге? Эмне їчїн?
– Кайнатып бышыруу їчїн да. Эмне, єзїўдїн акылыў 

жетпейби? – деди Бен. – Экєєбїздї бышыруу їчїн... 
Тїшїнгєндїрсїў?

– Жана мени уулашкан деди элеў го.
– Эмне болуптур. Кудум ошондой да кылышат: алгач 

ууландырышат, анан бышырышат.
Мени бирдеме деп сєз айтканга їлгїртпєй Бен колун алга 

карай созуп:
– Ана... алар жашай турган їй... – деп калды.
Алды жагыбызда бизден элїї ярд (бир ярд – 90 см) нарыда 

тамына жашыл чатыр жабылган, мору калпак сыяктуу кыштуу 
їй кєрїнїп турган. Їй жарым чалдыбар: чатырынын жарымы 
бузулган, терезелердеги айнектердин кєбї сынык эле.

Їйгє жакыныраак келгенибизде, чарбакта жумуртка 
сымал кєкмєк мємєлєрї кїн нурунда жалтыраган кайналы 
дарактарына кєзїм тїштї. Бардык жагын чєп басып жаткан 
тооккана турат. Бул жай жанагы жерден анча жылуураак 
туюлуп кетти. Айлана-чєйрєдєн чегирткелердин чырылдаганы 
угулуп турат.

Їйдє эч ким жок окшобойбу. Бен колдорун силкип мындай 
деди:

– Ах-ха! Ошондой деп ойлоп жатасыўбы? Кемпирлерге да 
кудум ошол керек. Эх, сени кара!

– Аларга мунун эмне кереги бар?
– Эмне кереги бар имиш?... Билсеў, алар сенин дубалга 

чыгып кайналыдан жулуп алууўду байкап турушат, эми жулуп 
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алайын дегениўде кемпирлер чуркап келип, желкеўден кармап 
калышат.

Дубалды бойлоп эмгектеп кетип жатканыбызда жїрєгїм 
їшїп кеткендей болду.

– Ылдыйраак жєрмєлє!.. – деп кайра-кайра шыбырады 
Бен. – Сезип калышпасын, эўкейип ал!...

Боз їйдїн нак оропарасына жеттик. Айнектери сынган 
терезелер, тамдагы жылаўач жыгачтар, морунун кара тїтїн 
баскан калпак сымал башы даана кєрїнїп турду. Биз жактан 
тїшїп жаткан кїндїн нуру айнектин сыныктарына чагылышат. 
Кайналынын мємєлєрї бул жерден караганда чоў-чоў жана 
таттуу болуп туюлат, дарактардын айланасында аарылардын 
тобу дуулдап учуп жїрєт.

– Кайналынын бардыгы уулуу, – деди Бен, – жада калса, 
кемпирлер желкеден кармаса деле ууланасыў. Эгер уудан 
єлбєсєў, аарылар чагып єлтїрєт.

Бирок їйдє бир тирїї жан билинбейт. Бен кокустан 
жонуман кармап, єйдє жакка карап акырын минтти:

– Ошол жерде... алар ошол жерде. Азырынча бирєє эле 
окшойт. Бизди байкап жатат....

– Канакей? Кайда?
– Єйдєдє, тиги терезеде. Сол жакта!
Мен дагы, Бен дагы, колубуздун кайсы бири сол, кайсы 

бири оў экенин биле албай туруп калдык. Бирок ал бычак 
кармаган колу менен кєрсєткєн єйдє кабаттын оў жагындагы 
терезесине карадым: ал жерде эч ким жок эле.

– Аны кєрїп жатасыўбы? – деп сурады Бен. – Апакай 
чачынын єрїмї узун экен. Шалпаў кулактары да кєрїнїп турат.

Алгач биринчи, анан экинчи кабаттагы терезелерге кєз 
салып, айнектерден башка эч нерсени байкабадым.

– Бир дагы тиши жок окшойт, – деди Бен. – Оозу 
жап-жашыл.

Бенге эч нерсени кєрбєй жатам дегенге жїрєгїм даабады. 
Ал кайра жонума жабышты.

– Экинчиси да ушул жерде экен!... – деп шыбырады ал. 
– Биринчи кабатта. Буй-буй, анысынын кєздєрї сапсары экен!



~ 110 ~

Жїрєгїм дїкїлдєп, денем дїркїрєп кетти.
– Буй-буй! Чоў-чоў кєздєрї сап-сары турбайбы, – деп сєзїн 

улантты Бен, – сап-сары-э, кудум їкїнїкїнє окшойт-э!...
Бирок астыўкы терезелер бопбош эле. Сары нерсе – учуп 

жаткан аарылардын уюгу эле.
– Кандай экен? Бир нерсени кєрбєй жатасыўбы? – деп 

сурады Бен.
– Жок, кєрбєй жатам...
Ал бурулуп мага шылдыўдагандай карап койду.
– Ы-я! Мындайда бир нерсе кєрчї белеў деги? Аўырайып 

турушуўду кара! Мына, мындай кылып кара, эми кєрдїўбї?
Бен кєзїн жїлжїйтїп кєрсєттї.
– Байкуш їкїлєр караўгыда да кєрє алышат, – деди ал. 

– Жада калса, биз кєрє албаган нерслерди да кєрїшєт. Ушуну 
билесиўби?

Мен билчї элем, атам да айтып берген. Мен кудум Бенге 
окшотуп кєзїмдї жїлжїйтїп алдым.

Ошентип кайра їй жакка карадым. Бен айткандын бардыгы 
туура чыкты. Терезелерде кудум байкуш сыяктуу бири єйдєдє, 
бири ылдыйда отурган эки кемпирдин бири сап-сары кєздїї, 
экинчиси жашыл ооздуу, узун ак чачтуу-уулуу эки кемпирди 
мен да кєрдїм. Экєєсїнїн теў кулактары аябай чоў эле.

– Аларды эми кєрдїм, Бен – дедим шашып. – Эми кєрїп 
жатам!

– Абайла! Кемпирлер бул жакка келе жатышат! – деп 
кыйкырып жиберди Бен. – Алар биз жакка чуркап келе 
жатышат!

Биз коркконубуздан бат эле аарыларды да, Акки-Дїктї да, 
козу карындарды, алтын тїспєлдїї уулуу сууларды, малкананы 
да артта калтырып, качып жєнєдїк.

Оозумдан ысык буу чыгып, бирок денем муздап, жїрєгїм 
коркконумдан алкымыма тыгылып калгандай болду.

Чыйыр жолдун єйдє жагындагы кеў майданга чыкканча 
чуркай бердик. Ошул жерге келгенде Бен кїлїп жиберди. Мен 
да кошулдум ага.

– Кемпирлерди кєрдїк! – деп мен да кыйкырдым. –
Кемпирлерди кєрдїк!
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Бен чєптєрдїн їстїнє томолонду. Биз кыткылыктап кїлїп, 
колдорубузду силкип кыйкырдык:

– Мен анын сап-сары кєздєрїн кєрдїм!
– Апакай, узун чачтарын да!
– Чоў-чоў шалпаў кулактарын да!
Кокустан артыбызда, козу карындуу талаада карга 

каркылдап калды. Бен чочуп артына карады. Мен да чочуп 
кеттим.

– Кел, “ат минмей” ойнойбуз, – деди Бен. Їйгє чейин аттай 
чуркап барабыз.

– Мен ат болом, – дедим ага. Ылдам, суулукту тиштеп 
алдыга єттїм. Бен кемселимдин этегинен кармап алгандан соў, 
экєєбїз шамалдай учуп кеттик.

– Биз уулуу кемпирлерди кєрдїк! – деп кыйкыра баштады 
Бен. – Биз уулуу кемпирлерди кєрдїк!

– Алар артыбыздан кубалашты!
– Биз араў качып кутулдук!
– Миллион жылдан бери тырмактарын алышпаптыр!
Бен эмне деп кыйкырса, мен да ошону кайталай бердим. 

Ал кїлсє, мен да кїлє бердим. Эмнеге ишенсе, ошого ишене 
бердим. Ал коркподу, мен да коркподум. Мен да їйгє куюн 
сыяктуу учуп келаттым.

Сиз тєрт жашка толгонуўузда, жети саны жїздєн кєп, 
беш дюйм – бїтїн баштуу миль болуп туюлуусун эми тїшїнгєн 
чыгарсыз...

Ли Дон Сок,
Корея элдик демократиялык республикасы

ЧОЙМО МЫЛТЫК

Бїгїн Ен Намдын жашоосундагы эў кубанычтуу кїн: ал 
єзїнє ача жыгачтан укмуштуу чоймо мылтык жасап алганына 
жетине албай жїргєн учуру.
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Ен Нам єзїнє керектїї шакты кїнї бою издеген, анан аны 
онтолоп-сонтолоп жїрїп жонгонго да кєп аракеттенди. Анын эки 
учуна созмо байлады. Ача жыгач даяр болгон соў, аны балдарга 
бїгїн эле кєрсєтїїгє ашыкты.

Ен Нам тепкичтен їчтєн аттап-буттап короо жакка чыкты. 
Майда-майда тоголок таштарды алаканына толтура терип 
келип, бирєєсїн ача жыгач менен алысты кєздєй аткан эле – 
таш асманга зуулдап учуп кетти. Кап-кара чекит барып-барып 
кєгїлтїр чексиздикте кєздєн кайым болду.

Ур-р-ра!.. Ал кубанычы койнуна батпай ыргыштап-ыргыштап 
короонун ары жагынан-бери жагына чуркап чарчабайт: Син 
Чхолдун тезирээк чыга калуусун чыдамсыздык менен кїтєт. Ен 
Намдын мындай укмуштуу чоймо мылтыгы бар экени ал жети 
уктаса да тїшїнє кирбесе керек!

Жарым сааттан соў Ен Нам оолугуп эшикти ачты да, 
мектепте эў жакшы чоймо мылтыгы бар Сан Чхол менен аз 
жерден жєєлєшпєй калды.

– Мына, мына кєрїп кой, сеникиден да жакшы! – деди Ен 
Нам ача жыгачын кєрсєтїп, єзї да керсейип койду.

– Канаке, жїрчї, атып кєрєбїз!
Алар чуркап кєчєгє чыгышты. Ен Нам єзїнїн куралына 

ылайык олжо издеп айланага алаўдады.
Олжо да бат эле табыла калды: кєчєдє кекирейип жай 

келаткан короз кєрїндї.
– Ах-ха-а! – деп кубанып кетти Ен Нам, – Ача жыгачымдын 

кандай экенин азыр силерге кєрсєтїп коёмун! – Ал созмосун 
чоюп атып жиберди эле – таш тїз барып короздун канатына 
тийди.

– Кач! – деп кыйкырды Син Чхол жана экєє тапырап качып 
жєнєштї.

Бирок алардын бул ишин эч ким деле байкаган жок. 
Байкуш короз эле тентек балдардын шоктугунан боорукер 
тоокторго арызданып барды.

Эртеси кїнї Ен Нам азанда ойгонду. Шашкалактап эртеў 
мененки тамагын ичти да, чоймо мылтыгын бекем кармап 
мектебине чуркады. Мектептин короосунда классташтары 
топтолуп турган эле.
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– Эй балдар, эй! – деп, аларга жетпей туруп эле кыйкырды 
Ен Нам, – мына муну кєргїлє, мен кандай керемет ача жыгач 
жасадым! Мындай чоймо мылтык эч кимде жок.

– Чындап эле ача жыгач го, бирок мергени кандай болду 
экен? – деди алардын арасынан кимдир бирєє.

Ен Намдын тєбє чачы тик турду:
– Билсеўер, эгер мен чоймо мылтыгым менен ата турган 

болсом, каалаган нерсеме тїз тийгизем...
Дал ошол маалда мектеп короосуна биринчи партада отурчу 

кыз Сун И кирип келе жаткан.
– Ошонун баштыгына тийгизем! – деп оолукту Ен Нам.
Ал чоймосун чоюп, классташ кызынын баштыгын мээлеп 

калды.
– Ай!.. – деп Сун И колун кармаганча, “бай-байлап” 

кыйкырып калды: таш кыздын манжасына тийген эле. Балдар 
каккан казыктай Сун Иге карап калышты.

Ен Нам бир нерсе демекчи болуп ооз ачмак болду эле, 
коўгуроо кагылып, бардыгы чоймо мылтыгын бекитип класска 
чуркашты.

Бир нече мїнєттєн соў Сун Ини жетелеп мугалим кирип 
келди. Ен Нам жада калса мугалимге кароого жїрєгї даабай, 
жерге башын салып калды. Жїрєгї тїрсїлдєп сого баштады. 
Азыр мугалим аны жанына чакырып, чєнтєгїн текшерет. Бир 
гана Ен Нам эмес, шоруў каткыр балдардын бардыгынын шоруна 
шорпо тєгїлдї: эми баарынын чоймо мылтыктарын тартып 
алышат, ал аз келгенсип ата-энелерине да айтышат.

Сун И єз партасына барып отурду. Мугалим столдун жанына 
келди. Мына азыр... Бирок ал кїткєндєй болбоду. Мугалим 
жаўы теманы тїшїндїрє баштады, адаттагыдай маанайы ачык 
эле.

Кїнї бою Ен Нам кудум ийненин їстїндє отургандай болду. 
Ал мугалимдин бир да сєзїн аўдаган жок, анын ордуна: “Билди 
бекен, же билбеди бекен? Сун И даттанып айтып салды бекен, 
же айтпады бекен?” – деп ойлой берди.

Сабак бїтїї. “Уф-ф!” – деп Ен Нам жеўил дем алып, 
китеп-дептерлерин жыйнай баштады.
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– Билесиўерби, балдар, бїгїн кандай кїн? – деп кокустан 
сурап калды мугалим.

– Билебиз, билебиз, – деп жооп беришти балдар, – бїгїн 
шейшемби.

– Туура, – деди жылмайып мугалим. – Бизде шейшемби 
кїнї эмне болчу эле?

– Чогулуш!
Ен Нам кайра кабатырлана баштады. Демек, мугалим 

ал кїткєндєн да бешбетер, окуучулардын жыйналышында 
уяткармакчы окшойт го. Сабакта эле урушканы дурус болмок!

Ен Нам кайра мугалимге кєз кырын салды. Бирок эч 
тїшїнє албады. Адаттагыдай эле жылмайгансып турат. “Эх!” – 
деп Ен Нам кїрсїндї да, пионерлер жыйыны єткєрїлє турган 
жайга – тарых каанасына карай басты.

Ал жакка барса терезелер жабылган, дубалга ак шейшеп 
тартылган, терезенин жанында кєчмє кино аппараты турат.

– Кино! Бїгїн кино болот турбайбы! – деп кубанышты 
балдар.

Ен Намдын жїзїнє кан жїгїргєндєй болду. Жїрєгї 
да ордуна келе тїштї. Балдар жайланып олтуруп, мугалим 
чыракты єчїргєн соў экранда жоокерлер жєнїндєгї тарыхый 
фильм башталды.

...Єрттєлгєн шаарлар жана айылдар. Карыялар, балдар 
кєчєлєрдє тентиген. Мына, душмандар бир кыштакка жапырт 
киришти. Алар їйлєрдї талап, тоок-каздарды бир четинен атып 
жатышат...

Кадрлар єтїп жатат...
Узун бойлуу жоокер каарданып бир жаш баланы мылтыктын 

башы менен катуу урду... Балдар ачууланып кыйкырып 
жиберишти, кыздар бышылдап ыйлашты.

Мугалим чыракты жакты.
– Эми балдар, ар бириўер ушул фильмди кєргєндє эмнелер 

жєнїндє ойлогонуўарды айтып бергиле, – деди мугалим.
Окуучулардын баары ирети менен ордуларынан турушуп, 

єз мекендерин канчалык сїйгєндїктєрїн, аны душмандардан 
коргоо жєнїндєгї ой-пикирлерин айтышты.
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Кезек Ен Намга келип жетти. Ал ошол чоймо мылтыгын 
колунда бекем уучтап, жерди карап турган эле.

– Мен эч качан... – деп араў шыбырады ал, – эч качан чоймо 
мылтык менен атпаймын. Бїгїн байкабай Сун Иге карай атып 
алыпмын... Мына, ошол чоймо мылтык, алыўыз...

Ал чоймо мылтыгын мугалимине сунду...

Доро Алонсо,
Куба

НАЙЗАЛУУ БАЛЫК

Гилье менен анын жакын досу таўкы туманда бара 
жатышты. Таўкы жылдыз менен ай акырын асманда сїзїп барат.

Тизе бою келген шибердин муздак шїїдїрїмї балыкчынын 
жылаўайлак бутун їшїтїп, таманына таштар єтїп жатканын 
сезип баратты.

Алар таш жолду кесип єтїп, жапайы чєп баскан чыйыр 
жол менен бир аз жїрїп, деўиз боюна чыгышты.

Єйїздїн кырдуу таштардан турган жолу башталды. Бирок 
балыкчы бул жерде да таштардын курчтугун сезбегендей, шыдыр 
кадам таштайт. Аны ээрчип бараткан бала бат-бат чалынып, 
телтеўдей калат.

– Мен туулгандан бери кырдуу таштар менен жылаўаяк 
жїрє берип, їйрєнїп калган го деп ойлоп жатасыўбы? – деди 
балыкчы кїрсїдєй кїчтїї колдору менен анын жонунан кармап. 
– Ємїр бою кедейчиликте жашап, бала чагымдан бери мындай 
жолдордон кайра-кайра басып жїрїп, буттарым ушундай 
чыдамкай болуп калган. Жакынкы убакка чейин балыкчылар 
иттин кїнїн кєрїп жашашпадыбы?

– Сиз ушул жерде туулгансызбы, Хуан?
– Ооба, ушул жерде. Атам да, чоў атам да балыкчылык менен 

алектенишкен. Алар єз ємїрлєрїн азапка салып эмгектенишсе, 
олжонун пайдасын кеменин ээси менен алыпсатарлар кєрїшчї.
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– Качантан бери иштей баштагансыз? Мектепке качан 
барган элеўиз?

Балыкчы кїлїп жиберди:
– Мектепке дейсиўби? Кандай мектеп? Биз жашаган 

жерлерде мектеп жєнїндє сєз да болбогон. Мен бир дагы 
тамганы, бир дагы санды тааныбаймын. Алардын айырмасын 
да билбеймин. Їйдєгїлєр да ушундай.

Гильенин балыкчыга боору ооруп кетти, кабагынан кар 
жаай тїшкєндєй абалда жерди чиймелеп отуруп калды...

– Бирок мени сабатсыз го деп ойлобо, – деди балыкчы анын 
бул абалын кєрїп. – Азыр окуганды да, жазганды да билемин. 
Себеби сабатсыздыкка каршы кїрєшїї башталып, биз жактарга 
бир жигитти жєнєтїшкєн болчу. Ошол жигит кат жазганды 
їйрєнмєйїнчє жайыма койгон жок.

Гилье сїйїнїп кетти.
Ал басып кетип жаткан жеринен токтой калып, балыкчыга 

ачык маанайда мындай деди:
– Мен да сабатсыздыкка каршы кїрєшкєнмїн. Тоодо! Алты 

дыйканга окуганды жана жазганды їйрєткєнмїн.
Балыкчы кїлїмсїрєп салмактуу колун сунду да, баланын 

колун кудум темир мээлей сыяктуу бекем кысып койду.
– Баракелде, азамат! Мага бекеринен жагып калганыў жок 

да!
Кєп убакыт єтпєй балыкчы менен балакай кемелер токточу 

жайга жетип келишти. Жан жагында моторлуу кайыктар 
бирдей чайпалып турушат. Алар кайыкка отурушкандан соў 
балыкчы моторду жїргїздї. Алгач балыкчылар кооперативинин 
башкармасына жетип келишти. Хуан деўизге чыкканы тууралуу 
башкармадагыларды кабардар кылуусу зарыл эле. Ал бул ишти 
аткарган соў кєўїлї жай болуп, єзїнїн кичїї жардамчысы 
менен убакытты текке кетирбей жээктен алысташты.

Моторлуу кайык толкундардын їстїнєн ыргыштап-ыргыштап 
туптунук сууда алдыга умтулуп бараткан эле. Суунун тїсї 
бат-бат єзгєрїп турду: эгер деўиздин тїбї кумдуу болсо суу 
кудум ачык жашыл, эгер балырлап кеткен болсо коюу жашыл, 
дээрлик кап-кара, эў тереў жери кєкмєк тїскє єтїп жатты.
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– Торду кєтєрїїдєн мурда бир айланып келбейлиби? – деп 
калды балыкчы шеригине карап. – Кокустан найзалуу балык 
учурап калса, э? Мындай балык їчїн ар канча убакыт коротсоў 
арзыйт. Жїз килограммдай келе турган солокмондун кушка 
окшоп абада учканын кєрсєў бир тамаша кылар элеў.

Бул сунуш Гильеге жакканын айтпаса деле белгилїї. Хуан 
кайыкты ачык деўизге бурду.

– Найзалуу балык кайырмакты жутканда аябай кооптуу 
болуп кетет, абайла! – деп эскертти балыкчы.

Алар бир саатка жакын тїз алга жїрїштї. Суу алда качан 
кєкмєк тартып калды.

– Бул жерде суунун тереўдиги 75 метр. Эў тереў жери эки 
жїз элїї метрдей бар, найзалуу балык ошол жерлерде болот.

Балыкчы кайыктын астында эмнелер болуп турганын кудум 
кєрїп тургандай ишенич менен сїйлєп жатты.

– Мына, ушул жерде моторду єчїрїп коёбуз да, 
кайырмактарды даярдаган соў сага найзалуу балык кармаганды 
билбейт экен дебеши їчїн аны кармаганда эмне кылуу 
керектигин бир-бирден кєрсєтїп тїшїндїрїп беремин.

Балыкчы сууда байкалбай турган эки ачык жашыл нейлон 
жипти алды. Ар бир жиптин учуна кайырмак суунун їстїнє 
калкып калуусуна жол бербей турган тоголок коргошунду 
балыкчыларга гана тиешелїї болгон атайын ыкма менен 
байлады.

Анан “азыкты” кайырмакка илип, дагы да тїшїндїрє 
баштады:

– Муну балыктар “тамак” экен деп ойлоп, найзалуу балык 
бат эле ага жабышат.

– Тамакка жабышканын кантип билсе болот?
– Єзїў кєрєсїў го: кайырмактын таягы єзї эле билгизет.
– Найзалуу балык каршылык кєрсєтєбї?
– О-о-о, аны кєрє элексиў! – деп жооп берди балыкчы. – 

Кайырмакка илинсе да карматкысы келбей, каршылык кєрсєтїп 
туруп алат. Ошондо аябай кылдат болуу керек. Эгер жїз 
килограммдуу балык кайыкты тїртїп кетсе, же ыргып чыгып, 
тумшугу менен кол салса эмне болушун єзїў элестетип кєр да! 
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Ал найза сыяктуу узун жана курч. Адамдын денесин жєн эле 
тешип єтїїсї ыктымал.

Бул сєздєрдї уккан баланын жїрєгї зыр дей тїштї. Бирок 
коркууну жеўип, єзїн алаксытууга аракеттенди. Балыкчы 
болсо кайырмактын таяктарын ары жылдырып коюп, токмокко 
окшогон оор бир таякты да даярдады.

– Бул да керек болот, – деди балыкчы. – Балыкты тартып 
чыгарган учурда алгач карс эттире башына урабыз!

Ал ордунан туруп, эки кайырмакты теў деўизге таштады. 
Андан соў жиптер даана кєрїнїп турсун їчїн таяктарды 
кайыктын чекесине тикесинен бекем байлап койду.

– Эми найзалуу балык кайырмакка илинсе, жип катуу 
тартылып, кайырмактын таяктары сууну кєздєй ийилет. 
Азырынча беймарал сїйлєшїп отурсак болот. Кааласаў сага 
деўиздердеги ар тїрдїї балыктар жєнїндє сїйлєп беремин.

Ошондо балыкчы ага деўиздин белгисиз, адамдар жакшы 
билбеген эў кызык ааламы жєнїндє чоў бир лекция окуп 
бергендей болду. Ар тїрдїї кєрїнїштєгї найзалуу балыктардын 
бири-биринен кантип айырмаланары, аларды кармоонун 
ыкмалары жєнїндє айта баштады; анан кубалык балыкчылардын 
жашоо абалы, ыўкылаптан соў деўиз мектептери уюштурулганы, 
учурда аралдын жээгинен алыс-алыс жактарга чейин балык 
уулаганы барган жаш балыкчылар жєнїндє сїйлєп берди. Ошол 
кездеги ачык асман астында, кєкмєк деўиздеги ак кєбїктєр 
арасында кайыкты чайпалтып отуруу кандай жыргал, кандай 
ырахат эле...

Балыкчы менен Гелье сукбатка катуу берилип, 
кайырмактардын биринин учу ийилип сууга тийип калганын 
байкабай калышыптыр. Балыкчы ошол замат ордунан ыргып 
турду да, кыйкырып жиберди:

– Тезирээк тур! Найзалуу балык илинди!
Гилье кокустан бул балыктын деўизден ыргып чыгып, 

кудум чоў бомба сыяктуу суу ичинен кєтєрїлїп учканын кєрбєш 
їчїн єзїн четке кармап, кєзїн жуумп алмакчы болду, анан бат 
эле эсине келе тїштї. Ал єзїндєгї коркууну сєзсїз жеўиши, 
белгилїї балыкчы жана эр жїрєк Хуан Кинконтенге ылайыктуу 
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досу экенин кєрсєтє алуусу керек. Эриндеринин титирегенин 
басыш їчїн тишин-тишине коюп, балыкчыга жардам берїїгє 
аракеттенди. Балыкчынын “тим!” деген буйругу аны токтотуп 
калды.

Ал балыкчынын табышмактуу жїзїнє тиктеп, моюн сунуу 
менен кыбыр этпей туруп калды. Ал азыр адам менен деўиз 
макулугунун ортосунда катуу кїрєш башталарын баамдап сезип 
турган эле.

Балыкчы аябай эпчилдик менен жипти таяктан бошотуп, 
эки колу менен аны бекем кармап калды. Буттарын кеменин 
капталына бекем тиреп, жип кармаган колу менен астыга эўкейди 
да, балыктын жаагынан илип алуу ниетинде бир силкип башына 
карай єйдє кєтєрдї. Анан жипти шашылбай тарта баштады. Жип 
болот зым сыяктуу катуу болуп калды. Балыкчынын кїндїн 
нурунан карарып кеткен терисинин астындагы тамырлары 
бїлкїлдєп, бети-башын жана кєкїрєктєрїн тер басты.

– Аўкайба! – деди ал карсылдай сїйлєп. – Азыр бул айлакер 
суунун бетине чыгуу жолун издеп калат. Кайырмактын жибин 
байкап тур!

Гилье кап-кара суунун ичинде жип тырсыйып тартылганын 
кєрїп турду. Балыкчы єзї да жипти байкап, кайырмак илинген 
жеринин ооруганынан эси эки болуп турган деўиз макулугунун 
каерде алдастап жатканын билїїгє аракет жасады. Бир убакта 
кайыктан жыйырма метрче ары жактан суунун бети бїлкїлдєдї 
да, найзалуу балык даана кєрїндї.

– Мына ал! – деп кыйкырып жиберди балыкчы. – Колго 
тїштїўбї?!

Балык суунун ичинен атылып чыкты да, кудум жаанын 
огу сыяктуу абаны кєзєп єттї. Тумшугу узун найзага окшоп, 
денеси жаадай ийилип, сууга шалп эте тїштї да, деўиз тїбїн 
кєздєй чумуду.

Гильенин деми ичине тїшїп кеткендей болду. Ал калч-калч 
титирей баштады. Балыкчы єзїнїн ар бир аракетин байкоого 
алып, жипти бир бекем тартып, бир бошотуп, эми душманы 
сыяктанган балык менен тиреше баштады. Аёосуз кїрєшїї 
барган сайын кїчєгєндєн кїчєдї. Балыкчы кайра кыйкырып 
жиберди:
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– Абайла, Гилье!
Найзалуу балык баягыдан берирээк жерден суудан атып 

чыгып, даана кєрїндї. Анын кїл тїспєлдїї алкымы кїнгє 
жалтырай тїштї. Ал экинчи жолу асманга секирди. Бул 
кєрїнїш бир кєз ирмемде болуп єттї. Балык кемеден атыла 
турган бомба сыктуу коркунуч салып кирди.

– Абайлаўызчы, Хуан! – деп кыйкырып жиберди Гилье.
Бир кезде айбаттуу балык замбиректен атылган октой, 

балыкчы жакка учуп келе жатты.
Гилье шашып, боюн алдыга карай таштады, бир убакта 

караса ал деўиз макулугу менен балыкчынын ортосунда туруп 
калыптыр.

Айбаттуу балык баланын денесинен сїрїлїп єтїп, аны 
сууну кєздєй тїртїп кете турган болду. Бирок кїтїлбєгєн 
жерден баланын аракети балыктын жолун єзгєртїп жиберди. 
Балык єзїнїн єткїр учтуу найзасын Хуан Кинконтеге саям деп 
келатып, кайыктын калыў, бийик капталынын чекесине урунду 
да, сууга шалак деп кулап тїштї.

Карбаластап калган балыкчы дароо акыл–эсин жыйып 
алды да, єзїнїн куткаруучусун издей баштады. Бат эле Гилье 
кєбїктєнгєн суунун їстїнє чыкты, кайык жакка сїзїп келе 
жатып балыкчыга карап кыйкырды:

– Коркпоўуз! Сууда сїзгєндї билем!
Балыкчы баланын кайыкка чыгышына жардамдашты, анан 

ыраазы болуп аны бек кучактады.
– Мени єлїмдєн куткарып калдыў, балакай! Баракелде! 

Эгер сен болбогонуўда балык мени тешип кетмек. Кандай кїчтїї 
экенин кєрдїўбї?

Анын сєздєрїнєн Гильенин жїрєгїнє єзгєчє жылуулук 
киргендей болду. Сууда шємтїрєп турганына карабай, токмокту 
алып балыкчыга узатты, ал кайыктын капталында мєўкїп 
жаткан балыкка жакын барып, бир нече ирет токмок менен 
башка уруп сулата чапты. Андан соў илмекке илип, кайыкка 
тартып алды.

– Жакшылап кєрїп ал, – деди балага. – Бул аўчылыгыбыздын 
олжосу жаман болбоду. Кайырмакка илинип, суудан атылып 
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чыккан найзалуу балыкка оропара болуу ар кимдин колунан келе 
бербейт. Эгер ал сени тумшугу менен урганда барбы, акыбети 
эмне болушун ойлогондун єзї коркунучтуу.

– Мен сизди найзалуу балыктан куткармак болгон элем, – 
деди бала. – Себеби достор бири-бирине жардам бериши керек 
эмеспи!

– Дал ошонусу керек, уулум, – деди балыкчы ага тиктеп 
туруп. – Адам єзїн сактап калуу їчїн колунан келген аракетин 
жумшайт; бирок башка бирєєнї куткаруу керек болуп калганда, 
адамдар єз жандарын кокустукка тїртїїнї каалашпайт. – Анан 
муну кошуп койду, – сага окшогон балдардан мыкты адамдар 
єсїп чыгат.

Спиридон Вангели,
Молдова

ГУГУЦЭНИН ПАРТАСЫ

Мына, бир нече кїндєн бери Гугуцэ короодон кєрїнбєй 
калды. Єзїнєн чоў балдарга иши тїшїп калыптыр. Ал бїт 
айылды кезип жїрїп, мектепке алып бара турган китептерди 
издеди. Тєрт “Алиппе” таап келди, чоў атасынын баласынан 
желкеге асынчу баштыгын сурап алды.

Эртеў биринчи сентябрь деген кїнї кечинде Гугуцэ теўтуш 
балдарына башка шерик таап алууну айтты, карындашына 
єзїнїн бїт оюнчуктарын, жада калса, рулу менен айдоочу 
машинасын да белек кылды.

Мектепке даярданып жїрїп уктоого кеч жаткан болсо да, 
эч бир уктай албай койду. Бир жактан иттердин да дабышы 
жолтоо болду. Балдарга уйку алып келїїчї Ене чоў ата (элдик 
жомоктордогу образ) баштыгын алып келип калса э?

Короого чыгып Тарзанын чынжырынан бошотуп жиберїїгє 
туура келди.

Гугуцэ саар менен эрте уйкудан ойгонуп эшикке чыкса, 
ити короонун бир чекесинде уктап жатыптыр. Ити тїндєсї Ене 
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чоў ата менен аябай кїрєшїп чарчаса керек да. Бирок баштыгы 
койгон жеринде туруптур.

Гугуцэ жуунуп, эки кулагын тазалап, їстїнє кемселин 
кийди. Бакчадан гїл їзїп, баштыгын асынып алып, мектепке 
жол салды.

“Бир китеби менен биринчи класска, экєєсї менен экинчи 
класска барат, – деп ойлоду Гугуцэ жолдо бара жатып. – Тєрт 
китебим болсочу?”

Мектептин короосуна киргенде директорго туш келип 
калбадыбы.

– Сен келдиўби, Гугуцэ? – деп таў калды ал. – Сенин боюў 
асынган баштыгыўа тете єспєптїр го. Биринчи класска кирїї 
їчїн дагы шапкеўдин боюндай єсїшїў керек. Макул, атайы 
келипсиў, мектептин бакчасындагы дарбыздан же.

Гугуцэ намыстангандан жер жарылбады, жерге кирип 
кетпеди. Баштыгы китепке толтура болгон адамды балдардын 
кєз алдында дарбыз же деп кордукка салбадыбы?!

Гугуцэ жинденип їйїнє кайтып келди.
Директор анын кєўїлїн оорутуп койгонун баамдап, 

кечкурун “жарашалы” деп келди. Канча аракеттенсе да аны 
“жарашканга” кєндїрє албады.

– Їйїўєр мектепке жакын тура. Ошондуктан, эгер сага 
танаписте мектептин коўгуроосун чалганга уруксат берсем эмне 
кылмаксыў?

– Эч нерсе...
– Эгер сен майрамдарда мектептин сахнасында ырдасаў, 

мен каршылык кєрсєтпєгєн болор элем. Буга сен эмне дейсиў?
– Эч нерсе...
Директор кандай келген болсо ошондой чыгып кетти.
– Ата, короого мага мектеп куруп бериўизчи, – деди Гугуцэ 

директор кеткен соў атасына.
– Сен їчїн куруп берер элем, балам. Бирок менде жїк 

кєтєргїч кран жана оодарма машина жок да...
– Андай болсо, парта жасап бериўизчи, – деп аргасыз 

сїйлєдї Гугуцэ.
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– Ооба, макул, партаны жасап беришим мїмкїн...
Бир жумадан соў Гугуцэ чыныгы парталуу болду. Гугуцэнин 

їйї мектепке жакын болгонунан коўгуроо їнї угулду дегенче 
партасына отуруп алып, окууну баштап жиберет. Кїндє 
кошуналардын кичинекей балдары, анча-мынча теўкурдуу 
балдары келип, дубалдын тешигинен аўдып карашат. Алар да 
мындай партада отуруу їчїн эч нерселерин аяшпас эле.

Гугуцэнин аларга боору ооруду: алгач китеп таап, андан 
соў кулактарын жуушуп, бирден-бирден кезек менен келишсе 
боло турганын айтты.

Бу парта жєнїндєгї имиш сєздєр бїт айылга жайылды. 
Чоўдор да алардын короосунун жанынан єтїп жатышканда 
дайым дубалдын тешигинен шыкаалап тиктеп, айылда дагы бир 
окумуштуу адам чоўоюп жатканын ойлошуп кубанышар эле.

Мына ошондой сонун кїндєрдїн биринде Гугуцэ танаписке 
чыккан учурда мектептин директорунун єзї короонун эшигин 
ачып кирип келди.

– Мага да партаўда отурганга уруксат бер, Гугуцэ, – деди 
директор.

– Ооба, макул, – деп жооп берди Гугуцэ. – Бирок алгач 
бакчабыздагы алмадан даам татыўыз...

Анна–Катрине Вестли,
Норвегия

КОЎГУРООЛУУ СААТ

Кїз маалында уйкудан эрте ойгонуу аябай кыйын болот. 
Ата-энеси да, сегиз бир тууганы да ушул пикирде. Бирок жїк 
машиненин кандай пикирде экенин биле албаймын. Сегиз бир 
туугандын эў кичїїсї – наристе Мортен гана биринчи ойгонот. 
Уйкудан ойгонот да, бат эле “кызыктуу жумуш” таба калат, бир 
паста берилип ишин жасай баштайт.

Бир кїнї ал коўгуроолуу сааттын буроолорун чыгарып, 
чачып таштаптыр. Ошондон бери їйдє коўгуроолуу саат жок.
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Дагы бир кїнї болсо бир баштык сулуну жерге тєгїп 
салыптыр. Мортен азанда жалгыз єзї бир нерсе менен алектенип 
отурганды жакшы кєрєт, ошондуктан баарынан мурда турат да, 
эч кимди ойготпойт. Бирок анын бу кылыгы башкаларга тїк 
жакпайт.

Коўгуроолуу саат бузулгандан бери бардыгы уктап калып, 
бара турган жерлерине кечиге баштады.

Эртеў менен атасы уйкулуу кєздєрї менен жїк машинасына 
келет. Ал эч болбогондо бир ууртам кофе ичип алса болот эле 
да. Бирок даярдалганча кїтїп отурса жумушка кечигип калат.

Ошентип, балдар ар кїнї мектепке эў соўку мїнєттєрдє 
араў жетише турган болду. Мындай тос-тополоўго чек коюу 
керек эле. Бирок кантип?

Кечкурун їй-бїлє мїчєлєрї топтолгон соў атасы бардыгын 
бет-маўдай отургузуп алып мындай деди:

– Эртеў менен єз убагында ойгонуу боюнча кимде кандай 
пикириўер бар? Кимиўер эў жакшы ыкманы ойлоп тапсаўар, 
атайын белек берилет.

Бардыгы ойлонуп калышты.
Албетте, алда качан уктап калган Мортен ширинтайдан 

башка бардыгы ойлонуп калышты.
– Мортен абдан амалкєй болуптур, – деди апасы акырын 

ага ишарат кылып. – Эгер бардыгыбыз ага окшоп эрте 
уктаганыбызда, азанда ойгонуубуз оўой болот эле.

– Бирок єтє эрте уктап да болбойт, – деп каршылыгын 
билдирди атасы. – Эч болбогондо кечинде бир аз бош убакыт 
да болуш керек. Эмне, машинадан тїшїп эле тєшєккє жатып 
алмак белек?

– Мортен бузуп таштаган коўгуроолуу сааттын ордуна 
жаўысын сатып алсак болбойбу? – деп сунуш кылды кичинекей 
бєбєктєн улуусу Мартин.

– Жок, – деди апасы. – Акчабыз жок. Бир аз акча бар эле, 
ага жїн сатып алып, тайенеўе берип жиберем деп турам. Ал 
бардыгыўарга бирден жїн байпак токуп берем деген.

– Мага да болобу? – деп сурады атасы.
– Албетте, – деп жооп берди апасы.
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– Демек, жаўы коўгуроолуу саат сатып ала албайт экенбиз 
да, – деди атасы.

– Єзїбїздє жандуу саат бар го, – деди Мале. – Бирок бул 
саат эртеў менен бизге керек болгон убакта коўгуроо чалбайт да.

– Кимди айтып жатасыў? – деп таў калып сурады атасы.
– Албетте, Мортенди да. Ал ар кїнї эрте ойгонот. Биз 

ордубуздан турганга чейин акылыбызга кирбеген ар кандай 
жумуштарды жасаганга жетишет.

– Туура, ал биздин кєп уктаганыбызга абдан кубанат, – 
деди кїлїп атасы. – Бирок кандай айла кылсак ал бизди эрте 
ойготконго мажбур болот?

– Ага жага турган бир нерсени ойлоп табуу керек. Ата, 
тээ мурда бир эски коўгурооўуз болчу эле, эсиўиздеби, “кеме” 
оюнун ойногонубузда алып чыккан элеўиз?

– Чын эле... Аны эмне кылмак болуп жатасыў? – деп 
сурады атасы.

– Биз мындай кылабыз: коўгуроону шыпка асып коюп, 
жибин тїз эле Мортендин керебетине байлап коёбуз. Ага 
кызыгып калып, жибинен тартып кєрїїсїнє ишенемин. Ошондо 
коўгуроо жаўырып кетет да, биз дагы ойгонуп калабыз.

– Баракелде, Мале, – деди атасы. – Атайын белек – сеники!
Атасы коўгуроону, апасы парда илгенде чыкчу кичинекей 

шатыны таап келди. Атасы шатычага чыгып, коўгуроону катуу 
їн чыгара турган кылып асып койду.

Андан соў бардыгы беймарал уйкуга киришти. Ошол тїнї 
алар эртеў менен уктап калбайбыз деген ойдо тынч жатышты.

Саарда, адаттагыдай эле, Мортен биринчи болуп ойгонду. 
Алгач ал адатынча ары-бери оодарылып бир азга жатты. Анан 
айланасына кыдырата карады. Керебетинин жанында асылып 
турган нерсенин эмне экенин биле албай кызыгуусу артты. 
Текшерип кєрїї керек... Мортен жипти тартып кєрдї эле, 
коўгуроо кагылып кетти. Кызыгуусу ого бетер артып, жипти 
кайра силкиткенде коўгуроо катуу їн чыгарды.

Коўгуроо чоў энесинин Даграз ылакаптуу уюнун мойнуна 
асылган убакыттан бери мынчалык катуу жаўырбаган болсо 
керек эле.
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Балдар акырын ооздорун ачып эстешип, уйкудан тура 
баштады. Мортен дагы эле коўгуроону кагып жаткан. Ал 
айланасында мындай ызы-чуу, тополоў болуп жатканына 
єзїнїн да акылы жетпей отуруп калды. Ошол кїнї Мортен 
їйдєгїлєрдїн баарын саат алтыда ойготту.

Эртеў менен алар эрте турушуп, бир канча жумуштарын 
аткарып коюшканын кєрсєўїз! Алгач балдар аз-аздан апасынын 
жумуштарына жардам бергенге їлгїрїштї. Ошондуктан апалары 
бардык їй жумуштарын убагында бїткєрїп, чоўдору мектептен 
келгенге чейин ширинтайын таза абада сейилдетип келїїгє да 
жетишти.

Уйкудан эрте ойгонуу, анын пайдасы їй-бїлє мїчєлєрїнїн 
баарына жакты.

Мортен да ар кїнї саарда жипти тартуу керектигин 
тїшїнїп алды. Бирок ал жумуш кїндєрї менен эс алуу кїнї – 
жекшембинин айырмасын билбейт болчу. Ошондуктан жекшемби 
кїнї да адаттагыдай жипти тартып, коўгуроону кагып туруп 
алат. Арга жок, дем алыш кїн болгонуна карабай бардыгы саар 
менен саат алтыда турууга туура келет.

– Бул кїндї эсепке албаптырбыз, – дейт атасы. – Ооба, 
эрте турганыбыздан пайдалынып, макул десеўер, токойго эс 
алууга барып келели. Даярдангыла, тамакты да ошол жакта 
бышырабыз, ойнойбуз, эс алабыз...

– Ура! – деп кыйкырды жети бир туугандын баарысы, 
Мортен да кубанганын билдиргендей, колдорун чапкылап, 
кубанганынан кїлїп жиберди...
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Жозеф Зобель,
Мартиника (Франция)

АЛИППЕ

Аристид алыста калган їйлєргє бир сыйра карап алган соў 
жол азаптарын да унуткандай болду. Кубанып кетти, кичинекей 
жїрєгї дїкїлдєп катуураак сого баштады.

– Жетип келдик, балажаным!
Теодамиза бул кепти баятан бери далай жолу айткан 

болчу. Бирок бу жолу Аристид анын сєзїнє чындап ишенди: 
арыраактагы каналдын боюнда адамдар буттарын жууп, 
кєпїрєнїн тосмосуна сїйєнїп бут кийимдерин кийип жатышты. 
Эркектер шляпа кийип алышкан. Ошондой болгон соў бул жер 
шаардын чети болсо керек да.

Кєпїрєгє жакындап барганда Теодамиза токтоду.
– Саламатсыздарбы, айымдар жана мырзалар! – деди ал 

башына кєтєргєн себетин жерге коюп.
Аристид да саламдашып, айлана-чєйрєнї сонуркап карай 

баштады.
Анын кєзї эшектерге тїштї: алардын кээ бирлери тосмонун 

жанында оттоп жїрїшєт, кээ бирлери кожоюндарын кыйкыртып 
жатып зорго кадам шилтешет.

Улуулардын жанында балдар жана кыздар да бар эле.
Албетте, ар жер-ар жерде сатуучулар мємє-жемиштер жана 

жашылчалар салынган себеттердин жанында кїзєтчї сыяктуу 
кармап турушат.

Теодамиза суунун боюндагы таштын їстїнє отурду. Ал колу 
менен суу сузуп алып уулунун бети-колун, бутун жууду. Андан 
кийин єзї да жуунду.

Жээкке чыгышты. Теодамиза кєйнєгїнїн этегин жерге 
салып Аристидди отургузду да, бут кийимин кийгизди. Ошондон 
соў уулун ордунан тургузуп, кєйнєгїнїн жакаларын иретке 
келтирип, шляпасын кыйшайтып кийгизди, кєйнєгїнїн этегин 
суулап Аристиддин кулактарын аарчыды.
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Аристиддин кебетеси энесиникине окшоп кара тору эле. 
Бирок ал жылдыздуу бала. Ошондуктан татынакай кєрїнїп 
калды.

Теодамиза єзїнїн жоолугун башынан алып, кайра 
оўдоп-тїздєп салынды. Юбкасын ылдыйраак тїшїрїп бырышкан 
жерлерин тегиздеди, белине їч бурчтуу кылып бїктєлгєн башка 
жоолукту бекем байлап алды. Єзїнє кєз салды. Бутунда туфлиси 
жок, бирок эчтеке эмес. Ооба, пушту кєйнєгї бир аз эски болсо 
да, їтїктєлгєн, таза.

Єзїнїн сырткы кєрїнїшїнє бир аз кєўїлї толгон Теодамиза 
уулуна карап мындай деди:

– Кана, кеттик!
Эркектердин батинкелеринин, ат-улоолордун тарак-туругу, 

аялдардын їнї баланы кыжаалат кылып жиберди. Ибадат кылуу 
їчїн коўгуроо чалынганда Аристид: “Ушучалык алыска угулса, 
демек кїчтїї коўгуроо экен да” деп койду єзїнчє.

Теодамиза ибадаткананын пешайванында туруп, адамды 
ыйманга їгїттєєчї сєздєрдї аягына чейин укмак болду, бирок 
Аристид ошол учурда зеригип, чыдамы кетип, апасынын 
этегинен тартып айласын кетирди.

– Китеп алганы качан барабыз? – деп кайра-кайра 
сураганын койбоду.

Єзї шашылып турса да, бата алуу їчїн таалимдин бїтїшїн 
кїтїїгє туура келди. Ал баласын эптеп тынчтандырып турду да, 
їгїттєєчї сєздєрдїн бїтєрї менен акчасын колуна кармап, алга 
карай басты жана бирдемелерди шыбырап “кїнєлїї пенделердин 
кутусуна” коло теўгени таштады. Бир нече жолу чокунган соў 
эшикти кєздєй басты.

– Эми китеп сатып алганы барабыз, э, апа?
– Ооба, уулум.
Аристид кубанганынан ибадаткананын жанында турган кооз 

машиналарды, курман болгондордун эстелигин, бийик-бийик 
їйлєрдї, бетондон жасалган Бїбї Марямдын эстелигин, 
дарыканага кире бериштеги кээ бирлери пушту, башкалары 
кызыл, ар тїрдїї тїстєгї шарларды, жалтыраган туфли жана 
матросчо чаар кемсел кийген балдарды, таттууларды сатып 
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турган сатуучуну, бирин да байкабады. Башка убак болгондобу, 
булардын бардыгы анын сугун арттырар эле.

Азыр Аристиддин булар менен иши жок эле. Анын кєздєрї 
китеп сатыла турган їйдї, жок, їйдї эмес, китеп дїкєнїн 
издеп жаткан. Теодамиза єзїнїн шаардык эместигин сездирип 
койгондон уялып, китеп дїкєнї кайда экенин сурап отурууну 
каалаган жок. Єзї издеп табууну туура деп ойлоду, бирок бул 
оўой болбоду.

Бир убакта китеп базардын єзїндє сатылып жатканын 
кєрїп калды. Теодамиза туш келген биринчи дїкєнгє кирип:

– Жети жашар балдар їчїн китеп барбы? – деп сурады.
– Жок, – деп жооп берди да, сатуучу кыз тїшїндїрїп берди, 

– мына ушул кєчєнїн аягына чейин барып, оўго бурулган соў, 
Жавыл мырзанын дїкєнїн сурайсыз. Пешайвандуу дїкєн.

Теодамиза ага ыраазычылык билдирип ошол жакка жєнєдї. 
Бир аз баскан соў аптапта жалтырап турган пешайвандуу 
имаратты тапты. Бирок Теодамиза баласына кєўїл буруунун 
ордуна белбоонун ичинен кичинекей жалтырак жалпак кутучаны 
алып чыгып капчыгын акырын ачты да, андагы китептин аты, 
автордун аты-жєнї, канчанчы класска экенин жазып берген 
мугалимдин бир барак кагазын алып чыкты. Китептин баасын 
сурады. Бирок бул жерде китеп тїгєнїп калыптыр.

Кагазга эки беш франк акчаны да ороп алыптыр. Ошондо 
да Теодамизага ошончо акча жетпейт болчу.

Кїндєр єткєн сайын мектепке жаўы китеп кєтєрїп 
келгендердин саны кєбєйїп калды. Аристид дагы эле китеби 
жоктордун арасында жїрєт.

Ал окуудан кыйналып жатты. Анын жанында отурган 
окуучу китебин кызганып, партанын їстїнє ачып койгондон 
аянат. Мугалим эжеси “Апаўа айт, сага китеп алып берсин”, – 
деп кїн сайын жанын койбойт...

Єткєн жумада Аристид Мак айымда китеп тїгєнїп 
калганын шылтоо кылган болчу. Бирок башка окуучулар 
дїрбєлєў салышкан болчу:

– Атам мага шаардан алып келип берди!
– Меникин Ламантенден сатып алыптыр!
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Аристид ызаланып кетти.
Кєўїлї жумшак Кристиан гана танаписте ага єзїнїн 

китебин карап кєрїї їчїн берди. Ошондо да аябай абайлап, єзї 
китепти кармап туруп, барагын бир аз ачып кєрсєттї. Аристид 
тїстїї сїрєттєрдї кєрїїгє, жаўы боёктун жытын жыттаганга, 
жылтырак кагазды барактап кєргєнгє їлгїрдї.

Тез эле ал дагы ушундай китепке ээ боло тургандыгын 
ойлоп, энтигип койду.

Мына, кєпкє кїттїргєн ошол кїн жетип келди. Кечээ 
кечинде Теодамиза єзїнїн сегиз франк айлыгын эч нерсеге 
коротпой, шаардык тааныш аялга сєйкєсїн он франкка кїрєєгє 
карызга коюп келди. Эми ал эки кагаз пулду кутучадан алып 
чыгып, алаканына бекем кысып алды. Мугалимдин жазган 
кагазын эки манжасы менен абайлап кармап дїкєнгє кирди.

Кардарлардын жана ар тїрдїї кужу-кужу їндєрдїн 
арасында Аристиддин кубанычы жалп єчтї. Сатуучу кыз 
оолугуп, жасалма мамиле менен сїйлєндї:

– Сизге эмне керек, айым?
– Балдардын китеби керек эле, – деп жооп берди Теодамиза.
Ал кагазды узатты. Сатуучу кыз катты окуп чыкты:
– Биринчи класска Лангуна Алиппесиби? Бар, айым...
– Эгер мїмкїнчїлїк болсо, кєрсєтїп коёсузбу? – деди 

Теодамиза жумшак кайрылып. Сатуучу залдагы шкаф жакты 
кєздєй басты. Колуна жашыл китепти кєтєрїп кайра келди. 
Аристид кубанганынан жер тепкилеп секирип, кыйкырып 
жиберди.

– Бул – ошол апа! Ошол! Сыртынан эле тааныдым!
Теодамиза китепти алып барактады. Аристид буттарынын 

учун кєтєрїп апасына боюн теўештирип туруп, анын жеўинен 
тартты:

– Кудум єзї, апа! Кристиандын китебинде да ушундай 
сїрєтї бар болчу.

Теодамиза акчаны уучтап кармаган алаканын жазып 
сурады:

– Китеп канча турат?
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– Он эки жарым франк... – Ал калем кыстарып койгон 
чачына колун созду. Теодамиза їшїп кеткендей болду, бирок 
бат эле єзїн кармай калып сурады:

– Кичине тїшїрбєйсїўбї, айым?
– Болбойт.
– Суранамын, мага арзаныраак сатыўызчы... Он франктан 

башка акчам жок эле. Балам менен Питсбургдан келгенмин. 
Азанда, саат тєрттє жолго чыкканбыз.

– Эч айла жок. Баасы сыртына жазып коюлган. Эмне, 
кєрбєй жатасызбы?

Теодамиза китепти бекем кармап алган, андан кєзїн албай 
їнсїз туруп калды. Аристид анын унчукпай калганын кєрїп 
юбкасынан тартты.

– Баары бир китепти алабыз, э, апа?
– Канакей, бир чечимге келдиўизби? – деп сурады сатуучу 

кыз.
– Бир аз арзаныраак кылыўыз, єтїнєм! Сураныч! – деп 

кайталады аял їмїттїї тиктеп. – Он франкка берсеўиз сонун 
иш болор эле...

Ошол учурда кимдир бирєє сатуучу кызды чакырып калды. 
Кыз Теодамизанын колунан китепти кайтарып алып, курч учтуу 
такасын такылдатып ары басып кетти.

Ошондо Аристид айлана-чєйрєсїндєгї адамдарды да 
карабай катуу чыўырып жиберди. Дїкєндєн чыгып кетип 
жаткан апасынын колуна жабышып, бакырып кайталай берди:

– Китепти сатып алабыз! Сатып алабыз! Сатып алыўыз, апа! 
Апажан! Сатып алыўызчы!

Апасы эўкейип анын кулагына шыбырады. Бирок ал эч 
нерсени уккусу келбеди. Теодамизанын жїрєгї эзилди.

Перзентинин абалы жїрєгїн єйїп, бирєєлєрдїн кєз алдында 
анын абийири тебеленди.

– Апа, китепти сатып алыўызчы... Суранам, сатып алыўыз!..
Ал кєчєгє чыкканда да тынчыбады.
Айласы кеткен Теодамиза уулунун колунан сїйрєп шаардан 

чыкты да, жолдун четине чєгєлєп тїшїп, єўгїрєп ыйлап 
жиберди.
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Кїн батып бараткан. Теодамиза ары жактан дыйкандарды 
кєрїп кєз жаштарын аарчыды да, уулун тынчтандырууга 
аракеттенди.

– Апаўдын акчасы жетпей калды, балам. Кутучабыздагыдан 
да кєбїрєєк пул керек экен... Апаў иштеп акча табат да, 
кийинки жекшемби кїнї кайра келебиз. Мен сага момпосуйга 
да акча берем.

Ал акырын туруп уулунун колунан жетеледи. Алар жада 
калса, тїштєнгєн да эмес эле. Каналдын боюнан ичкен бир 
ууртам суу бир канча кїч берди. Аристид батинкесин чечип, 
жылаўаяктанып алды. Алар чоў жолдон бурулуп, каучук 
плантациясы жактагы кыска жолго тїшїштї.

Бирок жалгыз калышканда Теодамиза кайра ыйлады. 
Коркунучтуу ойлор-санаалар аны азапка сала берди: эгер уулу 
мектепти таштоого туура келип калса, анда шекер камыш 
плантациясында иштєєгє мажбур болот, бул жумуш ага оордук 
кылат. А эгер, уулун єзї жана ага-инилери бала кезинде иштеген 
“кичїї жаштагы жумушчулар” отрядына берип салсачы?..

Аял єкїрїп-бакырып ыйлады. Аристид тынчып калды... 
Балким ал апасынын ыйынан, кїйїтїнєн їмїтсїздїктї эмес, 
каршылык кєрсєтїїнїн їнїн уккандыр?! Ошондонбу, єзїнїн 
коўгуроодой їнї менен апасына мындай деди:

– Кийинки жекшемби кїнї, албетте, акчабыз жетет!

Фахри Эрдинч,
Тїркия

РУСТАМ

Базарга бара жаткам, оро-парадан жети-сегиз жаштардагы 
жылаўаяк бала чыгып калды. Жонуна єзїнєн да чоў себет асып 
алган. Ал “Мени жалдаўыз”деп жалынып туруп алды. Кєп эле 
нерсе сатып алмакчы эмес элем. Ошол себептен аны жалдай 
албастыгымды тїз эле айттым. Анын їстїнє, жаш балага жїк 
кєтєртїп жїргєндєн да уялдым. Бирок ал жалынганын койбоду:
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– Мен єтє кєп акы сурабаймын, байке, – беш куруш (тїрк 
акчасы) берсеўиз болду. Бїгїн мени азырга чейин эч ким 
жалдаган жок, боюм кыска болгондугу себептїї эч ким жалдабай 
жатат. Бирок кїчтїїмїн!

Ага боорум ооруп кетти. Чєнтєгїмдєн беш куруш алып 
балакайга узаттым.

– Ал, ала кой!
Ал мурдун тартып коюп, таўыркап мага тиктеди.
– Жїгїўїздї жеткирип бергенимден соў бересиз.
– Ала бер, мен сага жєн эле берип жатам.
Балакай кудум кордолгон куш сыяктуу кадала тиктеп 

калды.
– Тилемчи эмесмин! – деди ал кокустан. – Жїгїўїздї 

жеткирип бербесем акчаўыздын эмне кереги бар?
Эмне деп жооп берїїмдї да билбей калдым.
– Їйїм бир канча алыста. Кєп нерсе да албаймын базардан. 

Єзїм эле алып кете берем, – дедим шашып.
– Мейли, алыс болсо, эчтеке эмес. Эмне сатып алсаўыз да 

жеткирип берїїгє даярмын.
Эми кєнбєй коюга айлам калбады.
– Макул, – дедим ага, – кана, кеттик.
Аны менен сїйлєшкїм келди. Базардан бат эле чыктык. 

Жарым себет да болбогон базарлыкты алып їйгє кайттык. Ал 
боюн тїз кармап, чоў, кооз їйлєрдї, бийик дарактарды жана 
алыстагы ак карлуу тоолорду кеп кылып келе жатты.

– Атыў ким? – деп сурадым андан.
– Рустам. Кызыл-Жахамандын жакын жериндеги айылдан 

келгенмин. Жашым тогузда. Апам мурдагы жылы каза болгон. 
Айылда атамдын иниси – байкем бар. Бирок ал мага жардам 
бербейт. Ошол себептен Анкарага келдим, – деди ал быдылдап.

– Шашпа, шашпа, – дедим баланын сєзїн бєлїп. – Сенден 
мен булар тууралуу сурабадым окшойт.

– Билем, – деп жооп берди ал. – Бирок баары бир 
сурамаксыз. Жакшысы, сиз билип койсун деп суратпай айтып 
койдум...
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Аны менен сїйлєшїї оўой эмес экендигин туйдум. Ар бир 
кебинде жаш балдарга тиешелїї болбогон жєндємдїїлїк сезилип 
турду. Унчукпай калганымды байкап сєзїн дагы улантып кетти:

– Бардыгы сїрїштїрїшєт, агызбай-тамызбай туурасын 
айтып салам, бирок эч кимден бир да пайда кєрбєймїн. Эч нерсе 
эмес. Бул жерде бир аз чыдап турсам дейм... Беш-алты жыл...

– Кийин чоўойгондо эмне кылсам дейсиў?
Ал менин кєзїмє єтє сезимталдык менен тиктеди:
– Сиз полицияда иштебейсизби?
– Эмне деп жатасыў? Коркпо, кана, мага айтчы, беш 

жылдан кийин эмне кылсам деген оюў бар?
– Тїрмєгє от коём!
– Эмнеге?
– Атамды камап коюшкан... аны куткарышым керек!
Кїлїп жибере жаздап барып, єзїмдї араў токтотуп калдым. 

Бир аз жерге чейин унчукпай бардык. Анан минтип сурадым:
– Атаўды эмнеге камап коюшту?
– Жандармчылар менен уруша кетип, бирєєсїн айылдан 

жерге кулата аткан. Атам мыкты мергенчи болгон. Жандармдын 
бирєєсїн маўдайга аткан. Ошон їчїн аны он сегиз жылга єкїм 
кылышкан. Эки жыл да боло элек...

– Атаў эмне їчїн жандармдар менен уруша кеткен эле?
– Салык їчїн. Атам єзї жана єзїнє окшогон акчасы жок 

кембагалдардын талабын талашып каршылык кылган. Алар 
кєрпє-тєшєктєрдї, казан-табак, иши кылып, їйїбїздє эмне 
болсо бардыгын алып кетмекчи болгондо, атам мылтыгы менен 
атып жиберген. Жандармдардын бирєє жолго кулап тїшїп, 
калганы тымтыракайы чыгып качып кетишкен...

– Їйгє жакындап калдык...
“Эмне дейт?” деп Рустамга тигилдим.
– Мага мындай карабаўыз, байке. Биз кедей, жарды 

адамдарбыз, бети-башыбыз кир-пир.
Ошондо капыстан бу баланы себет-пебети менен кучактап 

алгым келди. Бирок батына албадым. Ээгинен сїйєп, кєздєрїнє 
тигилип тиктедим.

– Рустам, сенин бети-башыў эч кир-пир эмес, уулум, – дедим 
ага. – Аўкарада, бїтїн Тїркияда сага окшогон миўдеген балдар 
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бар. Бардыгыўар акылдуу, ак кєўїл, чынчыл адамдарсыўар. 
Кел, сени бир єбєйїн.

Рустам жылмайып койду.
– Койсоўузчу, апендим! Безгек оорум бар. Сизге да жугуп 

калбасын!
– Безгек жугуштуу эмес.
– Жок, жугуштуу. Мага апамдан жуккан. Абдан жаман 

оору. Безгегим кармаса тишим-тишиме тийбей калтырап жатып 
калам...

Рустам кудум оорунун эч кандай коркунучтуу жагдайы 
жоктой кїлїп койду.

– Рустам, атаўды кєргєнї барып турасыўбы? – деп сурадым 
андан.

– Жума сайын барам. Атама сигарета жеткирип берип 
турам. Канча иштесем, бардыгына сатып алам. Єткєн жума 
иштерим жїрїшїп, эки куту сатып алдым.

Їйгє киргенибизден соў аялым дасторкон жазды. Рустамдын 
желкесинен себетти алып, ага он куруш теўге узаттым.

– Їйїўїз жакын эле экен, жїк да жеўил болду, – деди ал 
беш курушун кайта кайтарып берип жатып.

Кайра “Тилемчи эмесмин” деп жибербесин деп, кайтарган 
акчасын унчукпай алдым. Ал кетїїгє камданды.

– Кел, бирге тїштєнєлї, Рустам! – дедим колунан кармап.
– Болбойт, – деп жооп берди Рустам, – бїгїн базар. Дагы 

эки-їч жолу жїк ташыганга їлгїрїшїм керек.
Ошол кезде аялым сєзгє аралашып, эринин тиштеп калды.
– Апаке, мен дасторкон салынган столдун жанында 

отурганга кєнгєн эмесмин. Айры менен тамак жегенди да 
билбеймин, – деп кесе айтты Рустам.

– Жакшы бала экенсиў, – дедим аны менен коштошуп 
жатып. – Бирок ойлоп койгон ишиў мага жаккан жок.

– Кандай ишим?
– Тїрмєгє от коймок дедиў го?
Рустам дагы жылмайып койду.
– Эх, байке, чын эле ишенип алдыўызбы? Атамдын кєўїлїн 

кєтєрїї їчїн ушуну ойлоп тапкам. Ага ушул кепти айтканымда, 
атам тосмонун артында ыйлап да, кїлїп да жиберет!..
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Кєзїмє жаш келип кетти. Шкафтан эки куту сигарета алып 
ага узаттым:

– Бу сага эмес, атаўа. Аны кєргєнї барганыўда менден 
салам айтып кой.

Рустам сигареталарды алып койнуна салды да, мага суроо 
узатты:

– Єзїўїз ким болосуз, байке?
– Сага мунун эмне кереги бар?
– Саламыўызды кимден деп айтам?
– Бир кишиден деп коё бер. Ким экенимди айтыш шарт 

эмес. Анан сєзсїз айтып кой: єзїн бекем кармасын. Кийин бир 
жакшы кїндєр келет, ошондо бу тїрмєлєр єзїнєн єзї бузулуп 
жок болот.

Жашына караганда акылы курч Рустам бул сєзгє 
ишенгендей болду. Ошон їчїн “мен айткан бул сєздї унутпай 
атасына айтып барат болуш керек” – деп ойлоп койдум.

– Байке, сиз жакшы адам экенсиз, – деди ал кєчєгє чыгып 
жатып.

Ал кокус бир оор абалга кабылса биздикине келээрин айтып 
убада берди.

М.Гаадамба,
Монголия

КЫЯМ

Бадамкан эртеўки тапшырмаларын аткаруу їчїн столго 
отурду. Кайсы сабагынан баштап даярданарын билбей башы катты. 
Анан кїндєлїгїндєгї жадыбалына карап, алгач грамматикадан 
баштап аткарууну чечти. Аны бїтїп, математикадан маселелерди 
иштєєгє киришти да, кокустан адабияттан берилген тапшырма 
да бар экени эсине тїшїп калды. “Єтє кєп тапшырма бере 
беришет! – деп койду єзїнчє капаланып Бадамкан. – Даярдай 
бересиў, даярдай бересиў, эч бир бїтїрє алсаўчы...”

Ал тезирээк жаза баштады. “Мына, жазып болдум. Эртеў 
сабакта беймарал отурсам боло берет. Айткандай эле, эне тилин 
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дагы бир жолу кайталашым керек. Мугалимибиз єтє катуу талап 
коёт. Экини да аябай коёт”.

Бадамкан кєнїгїї дептерин алып, аны башынан аягына 
чейин барактады. Акыркы теманы эки жолу окуп чыкты. Андан 
соў дептерди жаап коюп, отургучта чайкалып отуруп, їнїн 
чыгарып кайра кайталады. Эми дээрлик бардыгын даярдап 
бїттї, бирок “бугээд” байламтасы менен “энэ” ат атоочун эсине 
тута албай койду...

“Ушул эки сєздї жакшылап їйрєнїшїм керек. Ошондо эч 
бир коркпосом болот”, – деген пикирге келди да, китептерин 
жыйнап баштыгына сала баштады.

Сааттын жебеси тогузга жакындап калды.
“Жатып эс алайын. Кеч болуп кетти...”
– Уктайын деп жатасыўбы, кызым? Сабагыўды окуп алып 

жатсаў боло, – деди атасы.
“Атам дайым сабак даярда дегенди эле билет. Кызык, эгер 

єзї мектепте окуганда эмне кылган болор эле?” – деп ойлоду 
Бадамкан. Бирок бул ой-пикирин атасына угуза айта алар беле?! 
Кайдан...

– Сабагымды даярдап болдум. Эми тєшєгїмє жатып алып, 
дагы бир окуйм, – деп жооп берди ал.

Бадамкан єзї айткандай, тєшєгїнє жатып алып бир 
дептерди барактай баштады. Бул дептерде їй тапшырмалары 
эмес, музыкадан жазылган ырлар болчу.

Бир аздан соў кыз дептерин бетине жапкан бойдон уктап 
калды.

Эртеси кїнї мугалим Бадамкандан сабак сураганда, ал эч 
токтолбой жооп берди. Жада калса, “бугээд” жана “энэ” сєздєрї 
жєнїндє айтканды да унутпады.

– Эми айткандарыўды далилдєє їчїн мисал келтир, – деди 
мугалим.

Бадамкан бир аз токтолуп, кызарып-бозоруп, оозуна келген 
мисалды айта салды.

– Сага “їч” коём. Эсиўде болсун: сабакты сєзмє-сєз жаттап 
алуу жарабайт, эў негизгиси – маанисине тїшїнїї. Мен сабак 
тїшїндїргєн учурда айткан мисалдарды кайталабай, алгач 
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темага тїшїнїп, анан єз алдыўча изденип, ойлонуп, мисалдарды 
єзїў таап айтышыў керек эле. Тїшїндїў окшойт эми, э?

– Тїшїндїм, – деп угулар-угулбас жооп берди Бадамкан.
Танаписте ал параллел класстагы досу Долгорсурэнди 

учуратып, даттанып буларды айтты:
– Билсеў биздин мугалимибиз аябай каардуу. Окуу 

китебинде жазылгандай жооп берсеў да жиндене берет.
– Туура жооп берсеў эмнеге ачуусу келет?
– Билбеймин... Мугалим бизди баарын билет деп ойлосо 

керек да. Маанисин тїшїнїп, єзїбїз мисал таап келишибизди 
каалайт. Карап тур, бул кебетесинде бизге “Китеп жазасыўар” 
деп талап койбосо болду. Балким, кийин мени айтты дээрсиў...

– Ий, кеп бул жакта дегин! Сен їй тапшырмасын тїшїнїп 
айтып бербей, тоту кушка окшоп жаттап айткандырсыў да, – 
деди Долгорсурэн (ал “тоту” сєзїн уккан, а кушту эч бир кєргєн 
эмес эле).

– “Тоту куш имиш!” Билесиўби, ал мага канча баа койду? 
“Їч”! Ооба, ооба! Мейли. “Їч” – “эки” эмес го. Туурабы?

– Чейрек аяктап жаткан учурда “їч” деген баа алуу жакшы 
эмес да, – деди Долгорсурэн.

Бадамкандын ачуусу келип кетти: “Ии-и-й, єзїн мыкты 
сезген мактанчаак-эй!” Ал досунун каарын келтирїїчї бир сєз 
айтмак болду эле, кирїїгє коўгуроо чалынып калды.

Чогулуш уланып жатат. Чейрек аяктап жатат. Класста 
чымын учкандай жымжырттык. Окуучулардын жїрєгї 
канчалык тїрсїлдєп соккону да угулуп тургандай. Ар биринин 
кєзї мугалимге кадалган. Чейректин жайынтыгына кулак 
тїрїшєт.

Мугалим Бадамкандын атын айтты. Бизге тааныш, кара 
тору кыз чочулап капкара кєздєрїн чоў ачып мугалимге тиктейт.

“Адабият жана арифметикадан “эки” алган болсом керек? 
“Кудайга шїгїр, “эки” жок экен! Бардык сабактардан “їч”, 
музыка менен дене тарбиядан “тєрт” алыптырмын”. Бадамкан 
жеўил дем алды.

– Ата, – деди кубанып, їйгє чуркап кирип келатып, – 
чейрек бааларым жакшы, бир дагы “эки” жок!

– Кара, э, кандай эрдик!
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Апасы кыям кайнатып жаткан.
– “Эки” жок дейсиўби? Анда кандай бааларды алдыў?
– Бїт “їч”...
– “Їч” дегин!.. Бааларыў сонун го! – деди атасы. – Канакей, 

айтчы, эмнеге бардык балдар жакшы окуйт, сен алардай окуй 
албайсыў? Жок дегенде эжеўден їлгї алсаў болор эле. Ал 
мектепти жакшы баалар менен бїтїрдї, мына, кєрїп турасыў. 
Университетте окуп жатат. Эмнеге эжеўдей боло албайсыў-э?

– Мага “їч” да боло берет, “їч” анча деле жаман баа эмес! 
– деди єзїн коргоп Бадамкан.

– Жаман баа эмес имиш! Эжеўден каериў кем, мага ушуну 
айтчы? – деди ачуу менен атасы. – Сен жалкоосуў, ошондуктан 
“їч” аласыў, же “тєрттєн “ коркосуўбу? Эми “эки” албаганыў 
гана жетпей калдыбы? Анда мен кантип уялбай башымды 
кєтєрїп жїрємїн!

Бадамкан эмне кыларын билбей отургучка отуруп калды. 
Анан кїзгїгє тиктеди. Анын бети кызарып кеткен болчу.

Ошол кезде эжеси Царенкан ашканадан кыям алып чыкты.
– Талашып-тартышып болгондурсуздар... Эми кыямдан 

татып кєрїўїздєр, – деди ал кїлїп.
Бадамкан апасынын алчадан даярдаган кыямын мурдатан 

эле жакшы кєрєт эле да. Эжесинин сєзїн угуп, дасторкондун 
жанына чуркап келди. Царенкан атасына жана єзїнє деп табакка 
толо кыям куйду. Бадамканга жарым тарелка кыям куюп сунду. 
Аны кєрїп:

– Эмнеге мага жарым тарелка кыям бердиўиз, – деп сурады 
эжесинен.

– Бадамкан, єзїў ойлоп кєрсєн, “їч” баага деле ыраазы 
болгонуўдан кийин, сен жарым тарелка кыямга деле ыраазы 
болот го деп ойлоптурмун... – деп жооп берди эжеси.

Бул окуя Бадамканга аябай таасир кылды. Ошондон кийин 
ал єз катасын тїшїнїп, жакшы окуп, “їч” бааларын жойгонго, 
билимдїї болууга умтулду.
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Титер Жойс,
Замбия

ТИКИ

“Мен Африкадагы эў бактылуу баламын, – деди кубанып 
Тики. – Эртеў менин укмуштуу кубулуштарга бай кїндєрїм 
башталат”.

Сапарга чыгуусун ойлоп аябай толкунданды, себеби ал 
канча-канча жаўы нерселерди, кєп окуяларды башынан єткєрєт 
да!

* * *
Бул окуя єткєн жумада Кафунди агайы Чоў шаардан кат 

алган кїнї башталган болчу.
Албетте, бул сєз бир паста бардыгына белгилїї болду, себеби 

айылга анда-санда убакта гана кат келер эле, ар бир келген сайын 
ал чакан айылдын эли їчїн чоў окуяга айланчу...

– Мен бу катты окуп кєрєйїн, – деди Кафунди агай.
Ал катты окуп жатканда ошол жерге (айылдын мектеби 

деп аталган тамдын алдына) акырындап эл топтоло баштады. 
Бирок алардын баары карыялар менен жаш балалуу аялдар 
болчу. Кетмен кармаганга жарагандардын баары жїгєрїзарда 
иштеп жаткан учур эле.

Кїндїн аёосуз ысыгына карабай, эч бири кыбыр этип 
койбой, кыўк эткен їн да угулбайт, бардыгы Кафунди агайдын 
оозун аўдып турат. Алар катта эмне жєнїндє жазылганын 
тезирээк билїїгє кызыгышар эле.

Кафунди катты окуп бїтїп, топтолгондорго бир кєз салып, 
кєз айнегин колуна алды. Бирок ошол замат кайра кєз айнегин 
мурдунун їстїнє кондуруп, токтоолук менен колунда кармап 
турган кагазды мурдуна жакындатты.

– Кана, эмне деп жазышыптыр? – баш-аламан сєздєрдїн 
арасынан чыдамы кеткен бир їн угулду.

Кафунди кайра кєз айнегин колуна алып, жєтєлїп койду.
– Бу кат Чоў шаардагы орто мектептин директорунан 

келиптир, – деп билдирди ал. – Кат єзїўїздєр жакшы тааныган 
адамга тиешелїї. Ал Тикинин атына жазылыптыр...
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Ошол замат чуру-чуу сєздєр башталып кетти.
– Бул жерден єтє алыста – Чоў шаарда жашаган абройлуу 

директордун айылдык жаш бала Тикиде эмне жумушу бар 
экен?..

Кафунди агай топтолгондорго дагы бир жолу кєз жїгїртїп 
чыкты: ал баштаган сєзїнїн аларга канчалык таасир бергенине 
курсант эле. Себеби сєз анын эмгегинин акыбети – окуткан 
окуучусу жєнїндє болуп жаткан тура!

– Бул катта жазылгандай, – деп сєзїн улантты ал эл тынчып 
калган соў, – Тики мектебибизде бардык балдардан жакшы 
окуйт, ошол себептен ал орто мектепте окууну улантуусу зарыл. 
Ошондо ал дагы башка кєп предметтерди їйрєнєт, жетишээрлик 
билим алат, окумуштуу болуп жетилет, айылыбыздын аброюн 
кєтєрєт.

Топтолгондор кол чаап жиберишти, андан соў єз ара 
сїйлєшїп кетишти. Чоў шаардан келген бул кат эў кубанычтуу 
кабар экен да!

Тики єзїн коёрго жер таппай калды. Каттын мазмунун 
билип алган соў ал ушунчалык сїйїндї дейсиў: орто мектепте 
окуу їчїн айылдык окуучулардын арасынан аны, Тикини тандап 
алышканы эў жакшы окуя болду да!

Ал атасы менен апасынын талаадан кеч кайтып келишин да 
кїтїп отурбады. Бул укмуш кабарды аларга тезирээк жеткирїї 
їчїн єзї талаага ашыкты.

Тики аркы єйїздєгї жїгєрїлєр єсїп жаткан жерге 
бадалдарды аралап чуркап жєнєдї.

Ал асма кєпїрє менен аркы жээкке єтїп алды да, бир аз 
жїргєн соў ата-энесин кєрдї: алар чарчашкандыктан кетменди 
зорго шилтеп жатышкан экен.

– Ата! Апа! – деп кыйкырды ал. – Кубанычтуу кабар 
апкелдим!.. – Тики Чоў шаардан келген катта жазылгандарды 
шашып–бушуп сїйлєп жатты.

Апасы кубанганынан жылмайып койду, атасынын жїрєгїн 
да сыймыктануу сезимдери ээлеп алды. Бирок бир мїнєт 
єтїп-єтпєй атасы карбаластап калды.

– Апкелген кабарыўа абдан кубандык... аябай кубандык, 
уулум, – деди ал. – Бирок Чоў шаардагы ошол мектепке кантип 
барасыў? Ушул учурда же мен, же апаў, же айылдагы башка 
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бир киши сени жеткирип баруу їчїн талаадагы кызуу жумушун 
таштап кете албайт да. Азыр дыйканга ар бир кїн, жада калса, 
ар бир мїнєт да кымбат! Таштап койсок тїшїм набыт болуп 
калат, жетишээрлик оокат кыла албай калабыз.

– Єзїм эле кете берем, – деди ойлонуп отурбай Тики. – Мен 
кїчтїїмїн! Кїнгє карап бара берем да, туура айтылган дарек 
менен жетип алам.

– Жада калса, чоўдор мындай алыс жерге жалгыз барганга 
жїрєксїнїшєт, – деди муўайып атасы. – Єзїў ойлончу, жети 
кїндїк жол э! Бийик тоолордон, шар аккан дарыялардан єтїїгє 
туура келет.

– Мага эч кимдин кереги жок, – деп чымыркана сїйлєдї 
Тики. – Мен коркпоймун. Тоолордон да, дарыялардан да єтїп 
кете берем.

– Жолуўда канча жапайы, коркунучтуу айбандар учурап 
калышын ойлоп жатасыўбы єзїў? – деп сєзїн улантты атасы. 
– Сенин баатыр экениўди го билем, бирок Имбвил жолборсуна 
каршы туруштук бере алар бекенсиў? Же Нкаламо арстанына 
каршы чыга аласыўбы? Же Нсофу пилине каршылык кєрсєтє 
аласыўбы? Жок, жок, муну тыкыр ойлоп кєрїш керек.

Тикинин кубанычы єчє тїштї: мындай мїмкїнчїлїк бир 
келди эле, башка эч качан болбойт, демек, Чоў шаарда окуу 
анын колунан келбейт!.. Ал артына бурулуп кете турган болду.

– Тики, – деп артынан акырын чакырды атасы. – Капа 
болбо, балам. Аксакалдын алдына барабыз, акыл сурайбыз. Ал 
киши, албетте, бир жолун ойлоп табат. Ушу бїгїн кечинде анын 
їйїнє барабыз.

Кїн батары менен аксакал жана анын кеўешчилери 
Гулхандын айланасына топтолушту. Тики менен атасы 
арыраакка чєктїшїп. Аларга аксакал менен кеўешчилердин 
кебин угууга уруксат берилсе да, маектерине аралашуу, сїйлєєгє 
тыюу салынган болчу.

Гулхандын маанайы ой баскан кишилердин кєўїлїн 
кєтєрїп турар эле...

Токойдон курбакалардын бак-бак этип бакылдашы жана 
саратандардын токтоосуз чыркылдашы угулуп, баары тым-тырс 
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отурушат. Тики толкундануу менен ар бир кеўешчинин жїзїнє 
їмїттїї жалдырайт.

“Иши кылып, бир жолун ойлоп табышар! – деп миў ирет 
кайталайт ичинен. – Мен орто мектепте сєзсїз окушум керек!”

Чоў кеўешчи сєз баштады:
– Азыр талаада абдан кызуу жумуш жїрїп жаткан мезгил, 

– деди ал. – Мындай учурда чоўдордон эч кимдин колу бошобойт. 
Тикини шаарга да жеткире албайт.

– Бирок бала шаарга барышы керек, – деп єз оюн билдирип 
кесе сїйлєдї пакене бойлуу, толмоч кеўешчи. – Эмне, башка 
ойдо да болушубуз ыктымалбы?

– Анда кимди жиберебиз? – деп сурады чоў кеўешчи.
Алар дагы ойлонуп калышты. Ортодогу жымжырттыкты 

аксакал бузду.
– Мафутаны жиберсек болбойбу? – деди ал.
Кеўешчилер таў калышып, бири-бирине карап калышты. 

Мафута єтє айбаттуу болгону менен, аябай жалкоо эле. Жада 
калса аны балдар да жактырбайт болчу.

– Хм, Мафутаны дечи! Ал андан бетер болбойт! – деп 
ачуулана тїштї узун бойлуу кеўешчи.

– Ал айылдагы эў бекерчи адам, – деп кошуп койду толмоч 
кеўешчи.

– Анын эч бир пайдасы жок! Кїнї бою мээ кайнаган ысыкта 
бекер кїн єткєрєт...

– Жомок айткандан оозу тїк бошобойт!..
– Камыш сурнайын чалып жїргєнї-жїргєн...
– Бу айтканыўардын бардыгы чындык, – деди чоў кеўешчи. 

– Ал, балким, бїт Африка боюнча эў мыкты жомокчу, балким 
эў мыкты сурнайчы болушу ыктымал, демек ал ошол иштерине 
гана жарайт. Бирок, менимче, мындай татаал жумушту ага 
ишенип тапшырууга болбойт. Айрыкча, баланы ага кантип 
ишенебиз?

Чоў кеўешчи сєзїн бїткєнчє акырын баш чайкап отурду 
да, анан дагы бир кеўешчи мындай деди:

– Сєзїўєр туура. Мафута жалкоо жана камырабас неме, 
анын эч кимге деле пайдасы жок. Бирок силерден ушуну 
суранам, деги бул адамдын акылы барбы?
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– Ооба, бар – деп жооп берди толмоч кеўешчи. – Анын 
пайдасы тийбесе да, кудай акылдан кем кылбаган.

– Ден-соолугу жакшы эмеспи? – деп кайра сурады аксакал.
– Жок, жок, – деди арык кеўешчи. – Бул жалкоонун кїчї 

эки буканы жыкканга жетет.
– Ал жаман адам эмеспи?
– Жок, жок, жаман адам эмес, – дешти бир добуштан 

кеўешчилер хор менен. – Мафутаны анча сыйлабасак да, эч 
кимибиздин ага карата єчєшкєн жагдайыбыз жок. Тескерисинче, 
ал адамдарды кїлдїрїп, єзїнїн жомоктору менен кєўїлїбїздї 
жазат. Ак кєўїл адам.

– Демек, бардыгы белгилїї болду, – деп кеўешїїнї 
жыйынтыктады аксакал. – Тикини Мафута жеткирет. Анын 
кїчї, акылы жана парасаты алыскы жолдо баланы коргоп 
барганга жарайт. Мафутанын сурнайы жана жомоктору Тикинин 
зеригип калуусуна жол бербейт.

Кеўешчилер баш ийкеп ыраазычылык билдиришти.
– Мафутанын бир канча кїнгє жок болгону, – деди арык, 

сєзмєр кеўешчи, – жумуштун кызып жїрїп жаткан учурунда 
баарыбызга пайдалуу. Себеби адамдарыбыздын баары тер 
тєгїп иштеп жїрїшєт. Албетте, Мафута да иштеши керек 
эле... Бирок анын кылган иши иштеп жатат деп айтууга болор 
бекен?! Кетменге сїйєнїп алып, кїнї бою оозу токтобойт. Єзї 
да иштебейт, башкаларды да иштетпейт.

– Анын їстїнє, сурнайын чалса барбы, элдин бардыгы 
кетменин ыргытып, талаада эле бийлеп кетишет, – деп кошуп 
койду толмоч кеўешчи.

– Ооба, Мафута убактылуу айылдан чыгып кетсе, кайра 
жумуштарыбыз тездеп кетїїсї турган кеп, – деди аксакал.

Ошентип, Тикини шаардагы орто мектепке Мафутанын 
жардамы менен жеткире турган болушту.

Мындай чечимди угуп Тикинин кубанычы койнуна батпай 
атасына карады.

– Эми шаарга окууга барамын да, э?
– Ооба, кудай буюрса, – деп кїлїп жооп берди атасы. – Чоў 

шаарга окууга барасыў.
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– Мафута менен бирге баруума каршы эмессизби?
– Менимче, Мафута менен бирге барганыў жакшы. Аны 

бала кезинен бери билем. Акылдуу бала болчу. Азыр деле жакшы 
адам.

– Кана, эми бар, бара кой, Мафутаны издеп тап. Аксакалдар 
кеўешинин жыйыны чыгарган чечимден аны кабардар кыл.

Тики Мафутанын їйїнє чуркап кетти.
Кичинекей, кєрїнїшї анча деле эмес їйдїн жанында чоў 

от жагып алып, Мафута казанга жїгєрї ботко бышырып жаткан 
экен.

Мафута Тикини кєрїп жылмайды: ал дайыма їйїнє келген 
конокту ачык маанай менен тосуп алчу.

– Ии, сенсиўби, Тики! – деди їнїн бийиктетип. – Кечки 
тамакты бирге жейбиз, отко жакыныраак отур. Сени менен 
тамактануу мен їчїн чоў кубаныч.

– Жок, – деди Тики. – Мен сизге аябай зарыл кепти 
айтайын деп келдим...

Тики болочоктогу жол сапары тууралуу ага тєкпєй-чачпай 
айтып берди.

– Сиз макул болосузбу? Жок дебейсизби? – деп сурады 
андан кабатырланып.

Мафута бир аз убакыт ойлонуп отурду. Тики бул учурда 
чочулагандай тиктеп турду ага.

– Макул, – деди Мафута. – Сени менен бирге барам. 
Жїгєрїзардагы оор эмгектен кутулат турбаймынбы!

Эми жол сапарына даярдык кєрїї калды. Ар ким єз-єзїнчє 
Тикиге акыл-насаат айтып жатышты. Апасы суук токойдо тїнєгєн 
учурда жакшылап оронуп жатууну кайра-кайра дайындады. 
Атасы токойдо адашып калбоону, жырткыч айбандардан абайлап 
жїрїї керектигин айтат. Кафунди агай аны бир четке чакырып, 
орто мектепте єзїн алып жїрїї эрежелерин кулагына куят. 
Аксакал Тикини їйїнє чакырып, ага жолдо учурай турган 
тоолор жана дарыялар жєнїндє кеўири сїйлєп берди.

Тикинин достору да курсант болуп жатышты.
– Аябай ооматтуу экенсиў, – деди Муленганын кєзї кїйїп.
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– Канча жаўылыктарды, кызыктуу нерселерди кєрєсїў!
– Африкадагы эў мыкты жомокчу менен бир жума сапарда 

болосуў. Бул эў чоў бакыт! – деди Мвана дагы.
Алар жолго чыга турган кїн да келди. Асман чайыттай 

ачылды. Тикинин чоў билим сапарына аттанганына кубангандай, 
куштар да аларга жакын келип сайрап жатышты.

Апасынын гана бир аз манаайы чєгїўкї жїрдї. Ал Тикини 
кучагына бекем кысып, ага тїндє оронуп жатуу їчїн калыў 
жууркан, суу толтурулган идиш, жїгєрїнїн сотолору салынган 
тор баштык, кїн ысып талыкшыганда жеп кубаттанып алыш 
їчїн їч даана анбах мємєсїн берди.

Атасы анын колун бекем кысып, бир убакта чоў атасынан 
калган аўчынын бычагын жана тумарын – кабыландын тишин 
ага белек кылды. Тики тумарды мойнуна асып алды.

– Бычакты абайла, – деп дайындады атасы. – Аны дайым 
таза жана курч абалда сактап жїр. Ошондо бычак сага бир 
убакта чоў атаўа кызмат кылгандай керегиўе жарайт. Кабылан 
Имбвилдин тиши сени ар кандай жамандыктардан коргойт. Аны 
эч качан мойнуўдан тїшїрбє.

Анан Тики аксакал, устаты Кафунди, достору жана 
ата-энеси менен коштошту.

Мафута Тикинин колунан бекем кармап алды.

Ю. Пайле,
Финляндия

ЭМИ КИМ МЕНЕН ДОСТОШУУНУ БИЛЕМ

Вилли менден эки жаш улуу, бирок ошол кїнї акыркы 
танаписте биз мектептин короосунда бирге болдук. Вилли мени 
акыркы кєргєн кинобуздагы Наристе Жиммиге окшотконун 
айтты. Андан соў ал мени єзїнїн досторунун жанына ээрчитип 
барды. Алардын ар бири менен тааныштырганын классыбыздагы 
балдардын баары кєрїштї.
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Бир аз алар менен сїйлєшїп турдук: мен артыма караганым 
жок, ошондой болсо да бул учурда классташтарым бизге кєз 
албай карап турушканын анык билемин.

Шашылбай, кудум Вилли сыяктуу эки колумду чєнтєгїмє 
салып, классташтарымдын жанына кайра жєнєдїм. Дал ошол 
маалда коўгуроо кагылып, сабакка шашып жєнєдїм. Кеч кала 
жаздап мугалимдин артынан класска кирдим.

Эч ким кыўк этип ооз ачпады, бирок класстагылар кечеги, 
жада калса, бїгїн эртеў мененки кєргєндєрїнє караганда 
мага болгон мамилелерин єзгєртїїсї ыктымал болчу. Себеби 
скаутчулар (буржуа балдарынын уюму) отрядынын командири 
Вилли Лахтинендин єзї менен ушунчалык жакын болуп 
калганым болчу...

Бирок эмнегедир жанымда отурган Саппо мен ордума 
отуруп жатканымда арыраак сїрїлїп отурду да, пеналына бир 
нерсени салды: анын бул кыймылынан “Ким менен достошсоў 
да, мага баары бир” – деген маани байкалып тургансыды.

Эч нерсе эмес. Їч кїндєн кийин жайкы каникул башталат 
да, Вилли мени менен тыгыз байланышып, бардыгын тыкыр 
їйрєтєт. Єзї ошондой деп убада бербедиби. Ал сєзїнє бекем 
турган бала. Ал мени скаутчу кылып даярдамакчы. Биз 
токойлорго бара турган болгонбуз, кайык менен сейилдемекпиз. 
Виллинин кайыгы менен кош атар мылтыгы бар. Ал мага 
мылтык атканды да їйрєтмєк болгон.

Кєрєбїз, кара гимнастёрка жана курга бычак асынган 
кыска шым кийип жїргєнїмдї Саппо кєрїп эмне дейт болду 
экен!? Скаутчулардын кийимин кийип алган балдарга кєзї кїйїп 
жїргєнїн мен билем го!

Кєрєбїз, ошондо классташтарым эмне дешер экен?! 
Азырынча алар менден бєлїнїп кетишкен сыяктанат, мен 
скаутчуларга жакыныраак кєнїшїп алайын...

Тїштєн кийин Беш-Бурум майданына бара турганыбызды 
айтып, Вилли биздин їйїбїзгє келди. Майдандан анча алыс 
болбогон эки кыштуу дубалдын артындагы короо скаутчулардын 
жыйнала турган жайы экен. Скаутчулар – ынтымактуу, баатыр 
балдар. Алар мушташуунун чеберлери. Эмне кылууну жакшы 
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билишет. Майрам кїндєрї бири-бирине белектерди беришет. 
Вилли мага булар жєнїндє айтып жатканда мен ага жакын 
арада боло турган майрамга бычак белек кылуумду айтсам макул 
болбоду. Ал менден фонарь берїїмдї суранды. Єзї мага бычак 
белек кыларын айтты. Фонарь чырактан кымбатыраак, мейли 
эми, ага да акча табам. Вилли менен дос болбодумбу...?

Биз “Зулмат ичинде атылган ок” фильминдеги 
баскынчылардын ролдорун аткарып ойнодук. Мен Наристе 
Жимми болдум. Вилли жолтосорлордун башчысы болуп 
кыйкырып турду:

– Эй, Урхо, сен Наристе Жимминин алдында чєгєлєшїў 
керек! Какайып турбай, чєгєлєп ыйла!..

– Баскынчылар! Наристе майданга кирип келгенде 
бардыгыўар ордуўардан турасыўар. Тїшїнїктїїбї?

Оюн бїткєн соў мага мындай деди:
– Азаматсыў, Наппо! Полицейди атып, терезеден секиргениў 

аябай окшоду...
Оюнга кызыгып кетип, кеч болуп кеткенин да 

байкабаптырбыз, бутум-бутума тийбей, їйдї кєздєй чуркадым.
“Укмуш бала турбайбы бу Вилли деген, – деп ойлодум 

тєшєгїмдє жатканда, – ак кєўїл, иш билги да экен. Дайым 
жардамга даяр. Бирок мен кандайча єзїмдєн улуу балдардын 
сардарына жагып калдым?”

Єзїмдї акылдуу сезип кеттим. Чын эле, жєнєкєй эмес, эпчил 
жигитмин. Былтыр жазда Саппо менен кїрєшїп, бат эле далысын 
жерге тийгизе жерге чапканмын. Ошондо Саппо жинденген эмес. 
Анын ордуна музкаймак жегенбиз. Вилли да жакшы, аябай 
жакшы жигит. Ал мени скаутчулардын жыйналышына алып 
барууга убада берди, себеби мени скаутчулардын отрядына 
кабыл алышат. Биз эртеў саат тогузда “Жарнактар” жазылган 
тактайдын жанында жолукмак болгонбуз.

Саар менен ойгондум. Мени алдыда эмнелер кїтїп жатканын 
ойлоп тынчсыздандым. Чын айтсам, скаутчулар жєнїндє єтє кєп 
билбеймин. Бирок майрамдарга даярданып, кєчєдє катарлашып 
шамдагай кадам шилтеп жїргєндєрїн кєргєнмїн.
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Балдардын айтуусуна караганда, алар бардык ишти 
сыр кылып кармашат, эч кимге билдирбей жыйналыштарын 
єткєрїшєт, єздєрї гана окуй ала турган белгилер, шарттуу 
сєздєрї болот имиш. Алардын бул жашыруун, купуялуу, бирок 
кызыктуу кубулуштарга бай эсептелген жашоосу адам акылы 
жетпей турган кєрїнїш сыяктанат.

“Жарнактар” жазылып турган тактайга эми эле кєлєкє 
тїшїп турган болчу, эми болсо кїн тийип калды. Саат да тогузга 
жакындады. Мына, бир аздан соў... Денем дїркїрєп кеткенин 
сездим. Дайым ошондой болот: бир опурталдуу кєйгєйлєр чечиле 
турган учур жакындаган сайын денем дїркїрєй берет.

Кокустан мен билбеген суроону берип, же жумушту 
аткарууга мажбур кылып калышсачы, ыя?... Себеби скаутчулар 
ааламдагы бардык нерсени билишет деп уккам.

Виллинин ышкырганы оюмду бєлїп жиберди. Ал мени 
кєрїп колун булгалады.

– Бир аз кечиктимби? Эч нерсе эмес да, ошондойбу?
– Эч нерсе эмес, – деди “єз адамымдай” беймарал, бирок 

єзїмдї бир кызыктай сезип кеттим. Кудум ошол учурда мага 
темирден жасалган кийим кийгизгендей туюлду.

Вилли менин бул абалымды байкабагандай болду. Биз кєчє 
менен ылдый басып жєнєдїк. Апам мени тамакка келеримди 
кїтїп жатканы эсиме тїшє калды. Бирок скаутчулар бардыгына 
чыдашат. Вилли ошондой деген болчу. Жолдо келатып 
пивонун идишиндеги этикетканын сїрєтї салынган айнектїї 
пивокананын жанынан єттїк.

– Итти жактырасыўбы? – дїкєндїн жанында отуруп жол 
боюнда ойлуу турган айбаттуу кара итке тиктеп калганымды 
байкап сурады Вилли.

Иттер кєбїнчє ойлонуп отурушат, бирок аны адамдар 
байкай беришпейт.

– Байкемдин ити бар. Анын фермасына барганымда кїнї 
бою ошол ит менен убара болом...

Вилли менин сєзїмдї бєлїп кетти:
– Лагерибизде жыйырма чакты ит бар. Кааласаў єзїмдїн 

сенбернарымди сага беришим мїмкїн. Ал укмуш ит. Ар кандай 
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изди табат. Айткандай, штабга жетекчилик кылууну мага 
тапшырды. Мени менен жїрсєў кор болбойсуў.

Мен жан деп ыраазы болдум. Албетте, аны менен бирге 
жїрсєм кор болбоймун. Ал менден эки жаш улуу болсо да, 
чыныгы ишеничтїї дос. Аны эч уят кылбаска аракет кылам.

Биз айнектїї эшикке жакындадык. Вилли мага оў жактагы 
кичине жазууну кєрсєттї: “Скаутчулардын штабы”.

– Ушул жерди эстеп кал. Бул жерге тїндєсї да, кїндїзї 
да кантип келїїнї билип алышыў керек.

Эшикти бир бала ачты. Жєнєкєй эле бир бала экен.
Кїндїн нуру чагылышып турган кєчєдєн кире 

калганыбызгабы, биз кирген далис мага капкараўгыдай туюлду. 
Бу жер мурда їй болсо керек: оў жактагы кыйгач ачык эшиктен 
жапыз диван, жазуу столунун тєбєсїндє бир абышканын сїрєтї 
кєрїнїп турат. Абышка кемсел кийип, стулда кофе ичип отурат.

Вилли кийинки бєлмє жакка єтїп жатып:
– Анын аты Наппо. Жаўылардан, аны балдарга тааныштырып 

кой, – деди балага.
Бала шашылбай менин башыман бутума чейин теше тиктеди 

да, ичкери ээрчитип кирди.
Кеў ашканада беш-алты скаутчу полдо отуруп, жада калса, 

жамбаштап алып соку менен эмненидир жанчып, шише банкага 
салып аралаштыруу менен маашыр болуп жатты. Дагы бир 
жигит бийик стулга чєгєлєп алып плитанын їстїндєгї эки чоў 
казанда кайнап жаткан нерсени чємїч менен сапырып жатат.

– Эй, бул жакка кєўїл бургула! – деп кыйкырды мени 
алып кирген бала. – Мына бул хуниктин аты Наппо. Ал скаутчу 
болууну каалап калыптыр. Скаутчу болууну каалайсыўбы?

– Ооба, каалаймын, – деп жооп бердим мен.
– Сен олку-солкулугуўду токтот, тєє! – деди ичке, узун 

бойлуу бала ордунан туруп жатып, боюн эсепке албаганда, 
чындап Наристе Жиммиге окшоп кетет экен... – Мени уккула. 
Ал чыныгы рыцарь болууну каалайт.

Баары кыўк этпей шыўга бойлуу балага карап калды. Ал 
мага кайрылды.
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– Биз сага скаутчуларга тиешелїї болгон алгачкы сыноонун 
сырын ачабыз. Бул оўой эле! – деди ал кїлїп. – Беймарал 
чыдасаў болот. Эй, Лейлек, шамды ала кел!

Башы кичине, бетин сепкил баскан, кабагы калыў жигит 
кайдандыр бир шамдын калдыгын таап келип ага сунду.

– Чыдамкайлык сыноосу. Кана, алаканыўды бери тос!
Ал шамды жагып жаныма жакын келди. Улуу-кичїї балдар 

жумуштарын таштай салып, айланама топтоло калышты.
– Эмнеге какайып туруп калдыў? Коркуп жатасыўбы?
Алаканымды отко тостум.
– Ылдыйраак бол, ылдыйраак! – жарыша кыйкырышты 

балдар.
– Бир... – їнїн созуп санай баштады тїсї кубарган бала.
Эки...
Мындан бир-эки жыл мурда єзїмдїн баатырдыгымды мына 

ушул ыкма менен сынап кєргєн элем. Бирок ошондо мени эч 
ким кєргєн эмес, жалгыз болчумун да, бат эле тартып алгам. 
Азыр эмне болсо да чыдаш керектигин чечтим. Кєздєрїмдєн от 
чыгып кетти.

– Болду! – деп кыйкырып жиберди балдардын бирєєсї. – 
Болду, жетишет!

– Жети... сегиз... – шашылбай санай берди кубарыўкы бала.
Кокустан ашканада пайда болгон Вилли бир сєз айтпай эле 

кубарыўкы баланын быкынына муштап жиберди. Шам колунан 
ыргып жерге тїшїп, єчїп калды.

– Ким силерге досумду маскара кылууга уруксат берди, – 
деп сурады Вилли.

Балдар тымтырс болуп калышты.
– Алар сєзсїз жазасын алышат, – деди ал мени далымдан 

кучактап.
Каректерим жашка толуп, жїзїмдєн ылдый агып тїшє 

баштады. Эмнеге ушундай болот: абалыўды бирєє тїшїнсє 
ыйлап жибересиў...

Эреркегенимден єўгїрєп жибербеш їчїн єзїмдї кармадым. 
Ыйлаганымды Вилли байкабай калды. Ал мени тегеректеген 
балдар узун столдун айланасында дептерге бирдемелерди 
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жазып отурган бєлмєгє алып кирди. Жыйырма, балким андан 
улуу жаштагы узун бойлуу байке аларга бир нерселерди айтып 
жаздырып жатат.

Ал мага байкоо салып тиктеп, єзїн кызыктырган суроосун 
берди:

– Эч нерседен коркпойсуўбу? Таяк жегенденчи?
– Коркпоймун, – деп жооп бердим мен.
– Мынчалык азамат жигит экенсиў, баатыр жана ийкемдїї 

экениўди да кєрсєтсєў сыноо мєєнєтїсїз кабыл алабыз. Вилли 
Лахтинен сенин командириў болот. Сен ага сєзсїз – эч ойлонуп 
отурбай, талашып-тартышпай моюн сунушуў керек. Сен, Вилли, 
ага отрядыбыздын мыйзамдарын, албетте, їйрєтєсїў.

Вилли їч манжасын єйдє кєтєргєнчє, такасын полго уруп 
койду. Бул “Куп болот. Буйругуўуз аткарылат!” – деген маанини 
билдирет эле.

Ємїр бою эсте сакташым керек болгон скаутчулардын 
штабынан чыкканыбыздан соў Вилли мага буйрук берди:

– Эртеў экєєбїз – сени менен олуттуу тапшырманы 
аткарганы барабыз. Он чакырымдай жолго керек боло турган 
бардык нерсени баштыкка салып ал. Кїнї бою жїрєбїз.

Їйдєгїлєргє “бизди класс жетекчибиз алып бара жатат” – 
деп айтып койдум.

Азанда Вилли менен трамвайга акыркы аялдамасынан 
отуруп, ибадаткананын жанынан єтїп, токойго кирдик. Салкын, 
жапжашыл токой ичинде жол жїрїї кандай жыргал!

Вилли сїйлєбєй эле, кєпчїлїк адат кылгандай, кайсы 
бир обонду ышкырып коюп, а мен болсом эми дагы эмне болот 
болду экен деп жїрїп олтурдум. Скаутчулар менен достошо 
электе келечек жєнїндє анча оюма да келчї эмес. Эмне болсо 
да, бешенемден кєрїп жїрчї элем. Эми кандайдыр бир кооптуу 
же кїтїїсїз окуя болуп кетчїдєй кєўїлїм сарсанаа боло берет. 
Байкатпай Виллиге караймын. Мына, ал – чыныгы жигит, 
чыныгы баатыр, єз алдынча, эч нерседен айбыкпайт.

Жолдо унаа же адамдын карааны кєрїнбєйт. Бул да 
кєўїлїбїздєгїдєй, кудум биз єзїбїз ушул жердин ээси 
сыяктанып кетип барып жатабыз. Биз – Вилли менен мен, мени 
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менен Вилли максатка карай алга барып жаткан, кандайдыр бир 
маанилїї тапшырманы аткарууну мыкты биле турган баатыр 
жигиттер сыяктанабыз!

“Кайда кетип баратканыбызды сурасам болор эле,” – деп 
ойлодум. Вилли оюмду билип тургандай, ушул учурда мындай 
деп жиберди:

– Бул опарация “Кєк так” деп аталат. Биз кєлгє бара 
жатабыз.

Токойдун чыйыр жолунда бир аз отуруп эс алдык. 
Тамактанып, арыкта агып жаткан тунук суудан ичтик. Кайра 
жумшак жана нымдуу чєп менен басып алга жєнєдїк. Вилли 
беймарал калыў пиймада (кийизден жасалган жїн єтїк) кийип 
жїрєт, менин сандалым (жеўил, жайкы бут кийим) чєптїн 
нымынан суу болуп калган болчу. Ошентсе да далбастап 
командиримден артта калбаганга аракеттенем.

Биз аскалардын тїбїнє жетип, єргє карай тырмышып 
чыктык. Бийиктиктен туруп чоў кєлдї кєрдїк. Бийик жерден 
ал кєк тїстїї эмес, кара чоў так сыяктуу кєрїндї. Айлананын 
баары чытырман токойзар.

– Тээтиги жакта – кєлдїн жээгиндеги тїтїндї кєрїп 
жатасыўбы? – Вилли асманга єрлєп кєтєрїлгєн ичке тїтїндї 
колун жаўсап кєрсєттї. – Ошол жакка барышыбыз керек.

– Ал жерде эмне кылабыз? – деп сурадым кабатырланып.
– Жетип баралы, ошондо кєрєсїў.
Кєздєгєн жерге жеткенче санаабыз санга бєлїндї. Вилли 

таштарга, чєп-чарларга чалынып жыгылган сайын сєгїнїп 
коёт: мен кїчїмдїн жетишинче чыдап, єзїмдї тыў кармап, 
алсыздыгымды кєрсєткїм келбейт.

– Токтой тур! – деди Вилли айлана-чєйрєгє кулак тєшєп. 
Токой жымжырт эле. – Эми сага эскертип коёюн, мындан ары 
їн да чыгарбайбыз. Тигил жерде – душмандар бар.

“Душман?” Таў каларлык! Мурда эч бир душман-пушман 
дегенди билбес элем...

Биз абайлап акырын бастык. Караўгы, чытырман токой 
жана нымдуу аба...
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Бир аздан соў же арыктагы суунун шылдырашыбы, алды 
жактан кандайдыр бир їн кулагыма угулгандай болду.

– Бу жерде пионерлер турушат, алардын лагери да ушул 
жерде, – деп акырын шыбырады Вилли. – Бизди байкап 
калбасын да иши кылып...

Вилли артынан калбай жїрїїмдї буюрду. Бир кадам 
басабыз, теребелге кулак тєшєйбїз. Кандайдыр їндєр 
жакыныраактан даана угула баштады. Пионерлер жумуш менен 
алек: “Кана, бери узат! Мына ушундай, мына ушундай! Оў жакка 
єт! Бекемирээк тарт!”...

Аўгыча ачык жерге чыгып калдык, тегиз аянтта ары-бери 
чуркап, басып жїргєн балдарды кєрдїк.

– Жат... – деп буюрду Вилли. Биз жакыныраак эмгектеп 
барып, пионерлердин кыймылына байкоо салдык. Алар бир 
канча чатырды катар тигип коюшуптур. Арыраакта, эки 
чатырдын жанында кыздар бир нерсе кылып жатышат. Улуураак 
жаштагы, атайын кийим кийип алган їч жигит орто жерге 
желек тагылган жыгачты орнотуп жатышат. Биз жанараакта 
ошолордун їнїн уккан экенбиз. Балдар єз иштерин бїтїшкєн соў 
кыздар жакка єтїп, чатырды тиккенге жардамдаша баштады.

– Экинчи отряддагылар келип таў калышат го! – деди 
назик, ачык кєўїл кыз. –Биз єзїбїздїн чатырды тигип, ал 
тургай, алардын да жумушун аткарып койдук.

– Келгиле, чатырлардын айланасына шактардан калканч 
жасап коёбуз. Аябай сонун болот! Тизилип тура турган сызыкты 
да боёп чыгууга жетишебиз!

– Балдар, бардык жумушту бїгїнкїгє їйїп алганыбыз 
жарабайт го! Менин сунушум, азыр тїштєнїїгє чейин эс алабыз, 
– деди кызыл галстук таккан жашы улуу бала. Балдардын 
бардыгынын мойнунда кызыл галстук жана желкесинен белине 
чейин алда кандай боосу бар болчу.

Ушул сунушту эле кїтїп тургандай балдардын экєєсї топ 
ойной башташты, кээ бирєєлєрї килемдей кєк шибердин їстїндє 
оонап жатып калышты. Сары майка кийген бала артынан 
кубалаган шеригин єзїнє жеткире койбой бадалдардын арасына 
чуркап кирди.
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– Жеталбайсыў, жеталбайсыў! – деди ал каткырыктап 
кїлїп жана шактарды ары-бери жєєлєп, тїптїз мен жакты 
кєздєй чуркап келе жатты.

Шашып калганымдан алар мени кєрбєй кала тургандай, 
башымды колум менен калкалап, кєзїмдї жумуп алдым. 
Бактыма жараша, шериги аны кууп жетсе да, эки бала менден 
эки кадам нарыта жерге оонап калышты.

– Бул жер бадалзар тура, анын їстїнє, бутка чєп-чарлар 
да илеше берет экен, тегиз жер болгондо сага кармата коймок 
эмес элем... – деди биринчиси.

– Ооба, бадалы жыш экен, – деп сєз талашып отурбады 
шериги.

– Лагериўер аябай жакшы экен, – деди биринчи бала. – 
Бирок билесиўби, єткєн жылы атам менен балык уулаганы барып 
скаутчулардын лагерин кєргєн элем. Алардыкы эў сонун...

– Албетте! Скаутчуларга чатыр жана керектїї нерселер: 
жєнєкєй кайык да, жел кайык да сатып алуу оўой эле... 
Бардыгынын колунда бар.

Ошол учурда алда кандай бир сигнал болду да, балдар 
ордуларынан туруп чуркап кетишти. Тїштєнїїгє чакырган 
болушу керек.

– Кеттик... – деп ачуулангандай шыбырады Вилли 
бадалдардын арасынан. – Мына эми сулуулукка суктана турган 
убакыт келди. Тур тезирээк, – деп буюрду ал балдар кыялап 
ылдыйга чуркап кетишкен соў. – Бычакты ал. Чатырды 
тилип-тилип саласыў. Эмнеге какайып турасыў? Мына мындай 
кыл... Тїшїндїўбї? Мына мындай!

Вилли далбастап калган эле. Ал чыўала тартылган чатырга 
шатырата бычак сайып, калыў матаны шырылдатып тилип 
таштады...

Мен арканын кесе баштадым. Бычак мокок экен, арканды 
кескенге жарабады. Виллинин жини келди.

– Тезирээк кыймылдасаў! Полдорун да кыйма-чийме 
тилишибиз керек!...

Биз бычак менен резина полдорду да, дубалдарды да 
жараксыз кылып таштадык. Чатыр жели чыккан топтой 
бїрїшїп жатып калды. Эмнегедир, кылган ишиме капа болуп, 
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маанайым чєгє тїштї. Бат эле Вилли уурудай алаўдап экинчи 
чатырды кескенге умтулду.

– Келе жатышат! – деп кыйкырып жибердим эмнеге мындай 
кылып жатканымды єзїм да тїшїнбєй.

Тааныш чыйыр жолго чыгып алганча, биз токойдо адашып 
жїрдїк.

Вилли кылган ишине курсант эле. Ал мага ар убакта єзї 
“эрдик кєрсєттїм” деген тїрдїї окуяларды сїйлєп берип жатты. 
Коштошуп жатканда Вилли колумду кысып койду. Анын колу 
муздак, жагымсыз жана жийиркеничтїї сезилди...

– Мына, эми сен да чыныгы скаутчу болдуў. Эртеў саат он 
бирде штабга кел. Сыноодон єткєнїўдї биздикилерге айтамын. 
Бир нерсени сага эскертип койгонум оў: аларды ишендириш 
їчїн чатырлардын бардыгын кесип салдык дейбиз, макулбу?

Мен унчукпадым.
– Мына, келишип да алдык. Сенин ийкемдїї, сєзїмдї эки 

кылбай турган бала экениўди мурунтан эле билчїмїн...
...Биз кайтып келип, кечинде Беш-Бурум майданында 

коштоштук. Чоў дїкєндїн дубалындагы жарнактар ар кандай 
тїстє кулпуруп, жазуулар шам чырактардын жарыгына 
чагылышып, жалт-жулт этип кєрїнїп жатты.

Виллинин кебетесине тиктедим. Жарнактардын жазуулары 
жылган сайын чырактардын жарыгы анын жїзїн жарыктандырып 
єтєт. Чырактар ар тїркїн тїстє єзгєргєндє Виллинин жїзї кээде 
кызыл, кээде жашыл жана кээде карайып, жырткыч тїскє 
айланып жатты. Андан соў жарнактардын чырагы убактылуу 
єчїп, терезенин жєнєкєй чырактары жагылды. Кайра Виллиге 
карадым. Бул учурда анын жїзїндє аруулук, мээримдїїлїк пайда 
боло калды. Бирок ошондо да анын жїзї улам-улам єзгєрїп, 
кандайдыр бир суук жїз менен тиктегендей боло тїшкєнї 
байкалды. Анын бул карашынан эч качан ырайымдуулук, 
ыймандуулук, тактап айтканда, адамгерчиликти кїтїїгє болбой 
турганын даана тїшїндїм.

Скаутчулар штабына кайра кадам баспадым. Себеби ошол 
кечте ким менен достошуум керектиги мага айкын болгон эле.
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Роберт Макклоски,
АКШ

УКМУШТУУ ДАРЫ

Шашкеден кийин кїн жайыла тийгенде Одиссей аганын 
ашканасынын терезесинен чакан залга кїндїн нуру тїшїп, 
боорсок бышырчу казандын темир каптамасы жаркырай тїштї.

Жарык тїз эле кожоюндун кєзїнє урунду. Ал товар 
жайманын артына ыўгайлуу жайгашып алып, єзїнїн ар дайымкы 
їлпєт достору – шериф (жергиликтїї полиция башчысы) жана 
сот менен беймарал аўгемелешип отурган болчу.

Одиссей ага кєздєрїн калкалап, єзїн жарыктан ала качты.
“Сыртка чыгып, терезенин їстїндєгї кєлєкє кылуучу 

калканчты тїшїрїп койсом болмок” деп койду оюнда єзїнчє.
Бирок ордунан козголгон жок.
“Жакшысы, моторду оўдоттуруп койсом болмок: жайманын 

астындагы кнопканы бассам болду. Сыртка чыгуунун да, 
чылбырын тартып коюунун да зарылчылыгы болбойт болчу” 
деп ойлоду.

Андан соў оозун кепичтей ачып эстеди да, кїндїн нурунан 
єзїн ала качып, нарыраак жылып отурду.

– Кнопкасын бассаў, бас... – ал оюндагы сєзїн бийик їн 
чыгарып айтып жибергенин сезбей калды. Сот менен шериф 
чочуп кетти.

– Эмнени бассаў? – деп сурады Хомер. Бул учурда ал 
жайманын їстїн аарчый баштаган болчу.

– Эмне? Эмне дедиў? – деп чочулады Одиссей. Анын жообун 
да кїтпєй:

– Мага кара, Хомер, саябандарды тїшїрїп келчи, – деп 
суранды.

– Куп, Одиссей тайке, – деп жооп берди Хомер, андан кийин 
прилавканын їстїндєгї кыпын-сыпындарды алжапкычына 
жыйнап салып, сыртка чыкты да, бир четке какты.

Ал кептерлердин дїр этип учуп келишин бир аз сонуркап 
карап турду, андан соў барып, терезе менен ашкананын эшигин 
тосуп туруучу саябанды тїшїрїп койду.
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– Ыракмат, Хомер, – деди Одиссей жээни сырттан кирген 
соў.

– Сыртта тынччылыкпы? – деп сурады шериф. – Эч ким 
мыйзамды бузган жокпу демекчи элем.

– Далси Дунер ушул жакка келе жатат, – деди Хомер.
– Уфф, – деп їшкїрдї сот, – бул ошол – жердештерибиздин 

єтє бейбашы!
Жердештеринин арасындагы єтє бейбаш адамга бардыгы 

терезеден карап, келбеттїї жасалган эстеликтин жанына келип 
токтогонун кєрїштї. Далси ширеўкенин бир талын эстеликтин 
тепкичине сїртїп кїйгїзїп канжасындагы тамекисин тїтєтїп 
алган соў, ширеўкенин кїйгєн талын эстелик жакка ыргытканда 
шерифтин кєздєрї чакчая тїштї. Андан кийин ал ашкана жакты 
кєздєй басып, жердеги кыпын-сыпындарды тебелеп жана да 
кептерлерди чочутуп жибербес їчїн ошол жайды айланып єттї.

Далси Дунер ашканага кирип, эшикти шарактатып 
жапканда шериф да, сот да, кєўїл бурушкан жок. Алар Далси 
Дунердин эшикти кантип жабышын мурунтан эле билишчї.

– Ал-абалыў кандай, Далси? – деп сурады шериф кудум ар 
бир мїнєттє андан жаўы бир жїйєсїз иш чыгуусун кїткєндєй, 
Дунердин башынан бутуна чейин кєзї тешиле тиктеп.

– Дагы эле мага кїмєндїї тиктейсиз да, шериф? – деп 
сурады Далси.

– Сиз Огойо штатында абдан шектїї адам болсоўуз керек?
Кийинки сєз анын эмне демекчи экенин анча деле ачык 

билдире албаса да, баары бир, айтылган сєз – атылган ок, аны 
кайтарып алганга болбойт болчу.

– Бул ааламда Далси Дунердин жїйєсїз аракеттери себеп 
пайда болгон кєўїлсїз окуялардан соў, – деди сот кєтєрїўкї 
їн жана маанайда, – шерифибиздин шектенїїсїн негиздїї эле 
деп ойлоймун... жана...

– Саламатсыздарбы, достор! – кокустан бейтааныш їн 
угулуп калды.

Бардыгы эшик жакка бурулуп, алда кандай жат кишини 
кєрїштї.
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Анын бир колунда чемодан, экинчисинде – жыйма отургуч 
менен аса таягы бар эле.

– Саламатсыздарбы, досторум! – деп кайта саламдашты 
бейтааныш киши. – Сиздердин бул дїйнєдє бактылуу адамдар 
экениўиздерге эч бир кїмєнїм жок. Бир мїнєттєн кийин болсо, 
аныгыраагы, алтымыш секунддан кийин мен сиздерди андан 
да бактылуу кыламын. Сиздер менин укмуштуу жана чо-оў 
ызы-чууга себеп боло турган сунуш менен келгеним їчїн мага 
аябай ыраазылык билдиресиздер!

Анчалык тїшїнїксїз бул сєздєрдєн соў ал єзїн профессор 
Х.Е.Чвако деп тааныштырды.

– Мен профессор Х.Е.Чвако болом, – деп кайра-кайра 
быдылдады жана ушул арада анча жумуштарын аткарууга: 
эшикти жаап койгонго, шляпасын бешенесине тїшїрїп 
алганына, жыйма отургучун орнотконго, анын їстїнє чемоданын 
жайгаштырып койгонуна, жанына таягын сїйєгєнгє жана да 
кол кабын чечкенге їлгїрдї.

– Мына бул жерде, – мыйыгынан жылмайып, чемоданынын 
илгичине чертип койду ал, – дїйнєлїк кереметтердин бири 
бар! Ооба, досторум, сиздер чыныгы досторумсуздар! Бир 
мїнєттєн кийин таў калычтуу тиктеп турган каректериўиздин 
каршысында бир сонун нерсеге кєз салып, сиздерге ушунчалык 
зор сунушту айтамын. Аны кабыл алсаўыздар, бїтїндєй 
жашооўуздарды тїп-тамырынан бери єзгєртїп жиберїїўїз 
ыктымал... Албетте, эгер єзїнїн жашоосун єзгєртїїнї каалаган 
кишилерден болсоўуздар! – ал “каалаган” деген сєзїнє єтє 
басым жасап кошумчалады жана кол кабы менен чемоданынын 
илгичине муруўкудай чертип койду. – Сиздердин акылдуу жана 
даанышман, баатыр жана ынтымактуу, кайраттуу жана эптїї, 
кєсєм жана албетте, чечкиндїї экениўиздерге ишенем!..

– Эмне деп дабдырап жатат? – деп сурады Далси Дунер. 
Бирок профессор Х.Е.Чваконун сєзїн токтотуу оўой эмес экенин 
сезди.

– ...Сиздер укмуштуу нерсе, укмуштуу продукциянын ээси 
боло турган чоў бакытты, – деп улантты ал профессор, – колдон 
чыгарбайсыздар...
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– Эй... биз... – Далси сєзїн баштаган жерде жоготуп, кайра 
жым болуп токтоп калды.

– ...Аны сиздерге сунуштоону... – кудум эч нерсе болбогондой 
сєзїн улантты профессор, – єзїмє сыймык деп билемин...

Ал демин ырастап алган соў элдер тынчып калган учурдан 
пайдаланып чемоданынын илгичин ачууга їлгїрдї.

– Сиздерге сунуш кылынуучу нерсе, – деп кайталады ал, 
– “Жанада” деп аталат...

Тургандар профессордун чемоданынан алда кандай 
жылтырак банкаларды кєрїштї.

– Эмне?.. – Одиссей ага эми ооз ачмак болду эле, профессор 
чапчаўдык менен анын сєзїн бєлдї.

– Кудум “Эмненин” єзї гана бул! – деп кыйкырып жиберди 
ал, – кудум ушундай, урматтууларым! Жайдары жїзїўїздєр 
менен суроолуу тиктегениўиздерди байкап турамын. “Бул 
белгилїї “Жанада” эмне экен, бул таў калыштуу “Жанаданын” 
мага кандайча пайдасы тийет?” деген суроолорду жїзїўїздєн, 
кєзїўїздєн окуп турамын. Бир мїнєт сабыр кылыўыздар! 60 
секунд сабыр кылсаўыздар, бул нерсенин кандай сонун касиетке 
ээ экенин негиздеп берем.

Ал чемоданынан бир банканы алып, токтобой сєзїн улады:
– Єз тажрыйбамды сиздер менен бєлїшїї їчїн мына бул 

сонун боорсоктон пайдаланууну ылайык таптым... Жигиттин 
гїлї, – Хомерден суранды ал, – бир табакты мына бул жерге 
сїртїп тазалап апкелип коюўуз. А сиздер, мырзалар, жок дебей, 
экиден боорсокту колуўуздарга алыўыздар...

Бардыгы эки колуна бирден боорсок кармашты, профессор 
сєзїн улантты:

– Эми, досторум, биз даяр болдук. Баштайбыз... Эй, уулум, 
мени унутуп койдуў, боорсокту кайда алып барасыў?

Профессор айлакерлик менен таягын боорсокторго сайып, 
экєєсїн колуна алды.

Одиссей ага бул кандайча тажрыйба экенин эми сурамак 
болгондо, профессор їнїн бийиктетип, сєзїн улантты:

– Ушинтип, – ал баары толук кєўїл буруусун суранып, 
асасы менен чемоданын тыкылдатып койду. – Демек, 
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тажрыйбаны баштайбыз. Бир мїнєттєн кийин, жок, алтымыш 
секунддан соў... Бирок алгач єзїмдїн сыйкырдуу продукциям 
менен сиздерди тааныштырмакчымын.

Профессор манжалары менен банканы айландырып, 
тыгынын кєрсєттї да, бул оў же сол жакка бир аз буралса, 
жогоруда даўазаланган продукцияны алуу мїмкїн болгон нокот 
сыяк тешикче ачылышын тїшїндїрдї. Сот, шериф, Одиссей ага, 
Хомер жана Далси, бардыгы банканын илгичин сылап жаткан 
профессордун манжаларынан кєзїн албай, жакыныраак жылып, 
аны тегеректеп алышты.

– Мен жумушумду улантып жатканымда, – деди профессор 
Хомерге, – сиз, жигиттин гїлї, бир чєйчєктєн жыпар жыттуу 
кофе куюп, баарына таратасыз.

– Хм, – деп койду Одиссей ага, – бир чєйчєк кофенин 
баасы...

– Бардыгыўар оў колуўардагы боорсоктон бир тиштеп 
жегиле, – деди профессор. – Боорсок таттуу ээ? Туурабы?... 
Чындап эле таттуу, – боорсоктун жарымын чайнап, анан мындай 
деди ал. – Бирок... – їнїн басаўдатып койду, – бирок єтє кєўїл 
коюп караўыздар... Акырын тыгынын бураймын жана...

Профессор банканы тєўкєрїп, экинчи боорсоктун їстїнє 
колун эки жолу силкип койду. Кийин боорсокту дагы таягы 
менен илип, бардыгына жыттатып кєрдї.

– Кана, буга эмне дейбиз? – деди ал. – Укмуш ээ, туурабы? 
Ооба, ооба, досторум, єзїўїз да сезип калдыўыз: “Жанада” деп 
аталган белгилїї нерсе кєзгє кєрїнбєйт. Бул бардыгы эмес! 
Анын їстїнє, жыты да жок! Мына, єзїўїздєр ишенишиўиздер 
мїнкїн. – Ал асасына илинген боорсокту дагы бардыгынын 
мурдуна алпарды, – Ооба, ушундай, сиз анын жытын сезесиз 
жана єзїн кєрєсїз!

Ал “Жанаданын” кудум ушундай экенин айтып, банка 
кармаган оў колун жана учуна боорсок илинген аса кармаган 
сол колун силкип койду.

– Кана, кофени алып келиўиз, жигиттин гїлї! – деп 
кыйкырды ал, анан дагы шашып сєзїн улантты, – Ушундай 
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кылып, биз эмнени аныктадык? “Жанада” жєнєкєй экенин, 
эч бир кєзгє кєрїнбєгєнїн, адам анын жытын сезбестигин... 
Шекер, шекер менен каймак кошконду унутпаўыз, жигиттин 
гїлї!.. Жєнєкєй адамдын кулагына угулбайт, айтайын дегеним 
єзїўїздєргє белгилїї болгондой, кармап да болбойт. Албетте, 
кєрїп-угуп, туюп-жыттап болбой турган нерсенин бизге эмне 
кереги бар деп сурашыўыз мїмкїн. Бирок кылдаттык менен 
кєўїл буруўуз! Мына, кофеге ушул нерседен кичине чачып 
койсок, бир секундда бул жыпар жыттуу суусундук болот да, 
жыты аўкып чыгат! Тїшїнїп жатасыздарбы? Жанада! Сиздин 
кофеўиз менен укмуштуу боорсогуўуз да кудум жанада сыяктуу 
укмуштуу болот!

Профессор Х.Е. Чвако ичинде укмуштуу нерсеси болгон 
банканы Далсиге узатты, андан соў банка кезеги менен сотко, 
шерифке, Одиссей агага жана Хомерге тийди. Алардын ар бири 
кофе менен экинчи боорсоктун їстїнє банкадагы суюктуктан 
себишти.

Бардыгы анын даамын жана жытын аныктоо максатында 
даам сызып кєрїштї да, бири-бирин карап коюшуп, кайра даам 
сызышты. Андан соў “таў калычтуу” дегендей баш ийкешти. 
Мїмкїнчїлїктєн пайдалана койгон профессор кайра сєзгє кирди:

– Ооба досторум, мына єзїўїз кофенин да, боорсоктун 
да, баарынын даамдуу болгондугуна ишенич пайда кылдыўыз! 
Туурабы?

Бардыгы анын сєзїн макулдап, жыргап кофе ичип, 
боорсокту жешти. Хомерден башкасы, албетте. Хомер кофеден 
бир-эки жолу уурттап туруп, єўїн ушунчалык бырыштырганын 
кєргєн адам коркуп кетет эле десек аша чаппайбыз.

– Эгер мен кофени эч жактырбасамчы? – деп сурады ал.
– Эмнеге?.. Эмнеге! – бакырып жиберди профессор. – 

Эмнеге деп сурайсызбы, жигиттин гїлї? Бирок силер “эмнеге” 
деп сурасаўар, мен бардык нерсеге деп жооп берем да! Ооба, 
Жанаданы бардык нерсеге иштетїї мїмкїн. Ал роза гїлїн 
жанада жыпар жыт таратуусуна, тармал чачты жанада тармал 
болуусуна, сыйкырдуу кїїнї жанада сыйкырдуураак болуусуна 
мажбур кылат! Сиздер, досторум, бул нерсенин эбегейсиз 
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мїмкїнчїлїккє ээ экенин, албетте, тїшїндїўїз. Мына, бизнестин 
бардык талаптарына жооп берїїчї тїрїнїн оўой жолу ушул! 
Чекене сатыла турганы... Сиз бир банкасын алсаўыз ємїр бою 
укмуштуу сырьё менен камсызданган болосуз! Аны сасып, ачып 
калат же єз касиетин жоготот деп чочулабаўыз! Ал ар дайым 
каалаган убакытта єз кїчїн сактап, єз абалында тура берет... 
Мына, ушул сыйкырдуу нерсени сиз єтє арзан баада – болгону 
элїї центке, жарым гана долларга сатып алсаўыз болот. Бул 
мїмкїнчїлїктї колдон чыгарбаўыздар, мен урматтаган адамдар! 
Кийин єкїнїп калбаўыздар, алыўыздар!..

Шериф биринчи болуп “Бул мїмкїнчїлїктї колдон 
чыгарып жибербей”, чєнтєгїнєн элїї цент чыгарды.

Андан соў сот менен Одиссей агалар дагы сыйкырдуу 
банканын ээси болушту. Кала берсе, Далси да соттон элїї цент 
карыз сурап, бир банкасын сатып алды.

Профессор чемоданын эми жапканга камынды эле, Хомер 
кокустан сурап калды:

– Бир сабакта єткєнбїз, эгер...
Бирок профессор сїйлєй берип чарчап калган окшойт, 

шашкалаўдап Хомердин колуна бир банканы жєн эле кармата 
салды да, чемоданын жаап, аса таягын колуна алып, кол кабын 
кийди да, башындагы шляпасын тууралап кийип, кєздєн кайым 
болду.

– Кош, мен да кеттим, – ортодогу тынчтыкты бузду Далси. 
– Їйгє барып сынап кєрєйїнчї.

– Кен да меттим... – деди шериф, бул “мен да кеттим” 
дегени болсо керек.

– Кош болгула, Одиссей, бїгїнкї кїн жаман болбоду, – 
деди сот.

– Жакшы баргыла, – деди оюн жыйнай албаган Одиссей 
ага эки боорсокту тандап алып жатып.

Одиссей ага Хомер менен жалгыз калган соў боорсокторду 
эки тїрдїї тарелкага салып, бирєєсїнє “Жанададан” аябай 
эле септи. Алгач биринчи тарелкадагы боорсоктон, андан 
кийин экинчи тарелкадагы боорсоктон даам сызды, анан дагы 
кайталады. Анан мурдун тартып-тартып, башын кашылап 
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коюп Хомерди чакырып, экєєлєп “Жанаданы” дагы сыноодон 
єткєрїштї.

– Башы жок, акмак турбаймынбы! – деди Одиссей ага 
єзїн-єзї сєгїп.

– Билесизби, бїгїн кофе менен боорсоктун акысын эч ким 
тєлєгєн жок, – деп кошумчалады Хомер.

– Эх, башы жок эй! – деп кайталады Одиссей ага.
Эртеси кїнї Одиссей ага адаттагыдай жайманын жанында 

уйкусурап отурганда сот кирип келди.
– Мага карачы, сот, – деди тили булдурап Одиссей ага. – 

Менде бир єзгєрїш болгонун сезип жатасыўбы?
Сот єтє кылдаттык менен Одиссей агага тиктеп турду да, 

мындай деди:
– Сени абдан уйку басканын сезип жатам.
– Ана, аялым да ушундай деп жатат, – деди Одиссей ага 

эстеп.
– Мурунтан эле иш кылган жакпас эле, эми кудай берип, 

андан да жалкоо болуп бїтїпсїў деп жатат... Бирок анын сєзї 
жалган, сот. Болгону уйкуга тойбодум окшойт. Тєшєгїмдї да 
жумшартуу максатында “Жанададан” сепкен болчумун...

– Пайдасын билдиўизби анан? – деп сурады сот.
– Пайдасы тийди окшойт, бирок бир нече тамчысы 

катуураак кычырап турган пружинага тїшїп калган, чагымда...
Кудум ошол пружина жанада катуураак кыйчылдап чыкса 
болобу?! Тїнї бою кирпик ирмебей чыктым...

– Саламатсызбы, шериф!
Ушул учурда ашканага оолуккан бойдон шерифтин єзї 

кирип келди.
– Мырзалар! – деди сот кєтєрїўкї їн менен. – Сиздерге 

айтайын деген сєзїм бар. Менин ичимде да, сыртымда да 
кандайдыр маанилїї єзгєрїї болгон окшойт, коркуп жатам. 
Єзїмдї бир жакшы, бир жаман сезип жатам... Кийин жанада...

Шериф да капалуу тїрдє кошулуп койду:
– Мен да кєп сєзїмдї чала-жарым сїйлєй баштаганымды 

айтайын дедим эле.
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– Ооба, анын бир сыры бар, – санаага баткан абалда сїйлєдї 
Одиссей ага. – Далсиден да сурайбыз. Ал да биз менен бирге 
болгон да...

Алардын бактысына жараша Далси кєпкєк шиберди тебелей 
басып, шаар майданын кесип єтїп бараткан болчу. Ал “Шиберди 
басканга болбойт” деген жазууга токтой калып, кыжынып 
койду да, аны жерден сууруп эстеликке карай ыргытты. Анан 
таштанды челекти бир тээп, ашканага бурулду.

– Кєрїнїшї ана – ошол, бирок туталанганы ого бетер го, 
– деп койду Одиссей ага. – Чамасы, укмуштуу дарыдан сепкен 
окшойт.

Судья менен шериф баш ийкеп коюшту.
Эшик шарактап ачылып жабылды да, Далси Дунер кирип 

келди.
Хомер менен анын досу Фредди да ушул жерде болчу, 

алар экєє теў жанададан уйкусураган Одиссей агага, жана да 
шектенїїсї кїчєгєн шерифге, жана да чыдап болгусуз даражада 
беймаза болуп кеткен жердештери Далси Дунерге кызыккансып 
тиктеп калышты.

– Кандайсыў, Хомер? – деп сурады Одиссей ага.
– Абдан жакшымын, – деп жооп берди Хомер. – Єзїўїздєн 

сурайын, аябай уйкусурап турасызбы? Эмне ооруп жатасызбы?
– Сага берилген “Жанада” банкасын эмне кылдыў? – деп 

сурады Одиссей ага санаа тартып.
– Ий, жанагыбы? Фредди экєєбїз радиоприёмниктин 

їнїн бийиктетїї їчїн аябай чачтык, – деди Хомер. – Кичине 
пайдасы тийгендей болду го, бирок тыкыр-тыкыры кєбєйїп, 
башка каналга алуу кыйын болду. Ошондо биз бураманы алып, 
“Жанада” салынган банканы ачтык.

– Анан, – деп сурашты баардыгы жабыла.
– Жєн эле, ачып кєрдїк да, – деди Хомер.
– Банканын ичи боп-бош экен, – деди анын досу Фредди.
– Эч нерсе жок, – деди Хомер.
– Демек, бизди алдаган окшойт ко! – деп кыйкырып 

жиберди шериф.
– Биздин башыбызды айлантыптыр... – деди сот.
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– Профессор бизди келесоого окшотуп азгырыптыр да, – 
деди Одиссей ага бир аз жан киргенсип.

– Мына, алып коюўуз, сот, – деди Далси ага “Жанада” 
банкасын узатып, – Мен эми сизге элїї цент карыз эмесмин.

– Балдар, боорсоктон алып жегиле, – деп кошомат кылды 
Одиссей ага. Адатта, бир нерсени сурануудан мурун ал ушундай 
мамиле жасачу.

– Балдар, – деди ал кийин, – Сєздїн соўу мындай. Бул 
окуя Геркулес чоў атанын кулагына жетпесин, сураныч. Болбосо 
бизге кїн жок!

Хомер бир аз унчукпай туруп, Фредди экєє бир-бирден 
боорсок алган соў:

– Чоў атанын кабары бар, – деп койду.
– Эмне?! – деп бирдей чыўырып жиберди шериф менен 

Одиссей ага.
– Ушундай. – Банканы кайра бекитип жатып, – аны 

Геркулес чоў атага берели дегенбиз. Себеби ал киши табылбас 
нерселерди жыйнаганды жакшы кєрєт да.

– Анан ал кары тїлкї эмне деди? – деп сурады шериф.
– Шашылбаўыз... Ал... эмне дегенин да билбеймин... 

Туурасын айта берейинби?
– Чындыкты, чындыкты гана сїйлє, – деди їнїн бийик 

чыгарып сот.
– Анан, ал мына мындай деди, – деп сєзїн улантты Хомер. 

– Ал мындай аўкоолорду ємїрїндє биринчи жолу кєрїп жатат 
имиш. Баштарында эч нерсе жоктугу жетпегендей, куру банканы 
сатып алышыптыр... Бардыгын туура айттымбы Фредди?
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